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P е KRÓL ы 


MARJA GORCZ YNSKA, artystka Teatrów Miejskich Tot. Kirchner 


ZDZISLAW KLESZCZyNSKI 


GANGRENA 


— ~ — więcmójkochanybłagamcięnawszystkotylkosię 
niespóźnij! Jeżelibyśsięspóźniłzabiłabymciępotworze!!! 

— Janka, na miłość Boską, wolniej! 

— Niemamczasukarnawałucieka! 

— Wolniej! 

— Położę słuchawkę. 

— Nie- mam cza ~ su kar ~ па – wał u-cie-ka! Ro- 
zu — miesz? 

~ Ro--zu-- miem! 

— Nareszcie! 

— Nie widzę racji, dla której miałabyś się tak dener- 
wować. Jest dopiero godzina 6-ta. Wsiadam do auta, jadę 
do Twojej krawcowej, za pół godziny powinienem być z ро- 
wrotem... 

— Ja oszaleję! Ja oszaleję! To umyślne cedzenie wy= 
razów doprowadza mnie do furji! Zrozum, że nie dość mieć 
suknię! Trzeba się w nią jeszcze ubrać! Ubrać! Ro= 
zumiesz? 

— Rozumiem. Tylko, że pod sukienkę balową nic się 
przecież nie kładzie. 

— Owszem! 

— Co? 

— No, ten — — — 

— Trykot? 

— Jaki tam znów trykot?! 

— Więc co? 

— No, ten... Ach, Boże!.. No, ten... Fintitluszek! 

— A, fintitluszek. To zajmuje akurat 1o sekund czasu. 

— A reszta? 

— Jaka znów reszta? Przed chwilą powiedziałaś mi 
przecież, że masz już na nóżkach pończoszki, pantofelki, że 
jesteś wymanicurowana, zrobiona — — - Przywożę 
tę nieszczęsną suknię od Herminy, wrzucasz ją па sie- 
bie — — — 


— Człowieku! Dzikusie! Krynoliny nie wrzuca się 


na siebie! Do tego jest potrzebna pomoc! Obca pomoc! 
A Zuzia jest taka niezgrabna! 

— No, to ja Ci pomogę. 

— Dziękuję! Wszystko mi pognieciesz! А pozatem, 


muszę się przecież później przejrzeć w lustrze... Poprawić... 

— Powiedzmy, jeszcze minuta czasu. 

— To wam wy- 
starczy minuta na wasz 
banalny, głupi krawat. 

my potrzebujemy 
więcej czasu. Ostatnim 
razem ubierałam się 
{ар=сар, naturalnie 
przez Ciebie, nie do= 
pięłam ramiączka i by= 
łabym zgubiła suknię 
na środku sali! Albo 
przynajmniej, stanik. 
Widzisz mnie, obnażo= 
ną do pasa? 

— Widzę. Wy- 
glądałabyś uroczo. 

— Jesteś 
niczny! 

— Zaczyna się. 

— Jedź:że do 
Herminy, bfagam Cie! 
Jest juz póf do siód- 
mej! 


су- 


— Nie. Dopiero 
2 minuty po б-е). 

— Ту mnie chy- 
ba do grobu wpedzisz! 
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Lektura... 


— Jadę, jadę. 

— Spiesz się! 

— Dobrze! Ale założę się, że potem usiądziemy w sa- 
lonie i będziemy się nudzili, jak mopsy, bo przyjdziesz do 
wniosku, że jeszcze zawcześnie i że wystarczy zupełnie, je= 
żeli się zjawimy na balu o — — — 

— Dziś mamy ostatnią noc karnawałową! O 12-еј ko- 
niec wszystkiego! 

— All right. «Koniec wszystkiego». Myślałby kto, że 
grzebiesz wielką miłość, Osiołku... ; 

— Jeszcze slowo, a rozwodze sie z Toba! 

— Czemuż tego nikt nie słyszy! Gdybym miał $wiad- 


ka - — — 

— Znowu zaczynasz? 

— Nie. Kończę! Ha, ha! 

(W pół godziny później). 

— No, i cóż, Janeczko? Spisałem się dobrze? 

— Dobrze, dobrze! — — — Zuziu, chodż, pomóż mi 
włożyć suknię. — — — Stefan, idź do salonu. 

— Dobrze. 

— Zaczekaj, mój Drogi! Proszę, zobacz, co ja mam 
na szyi? 

— Brylant. ! 

— Ależ, nie! Z tyłu! 

— Meszek. 


— Stefan, nie błaznuj! 

— Już. Jestem poważny... 
masz na Szyi. 

— Jakto nic, kiedy wyczuwam palcem jakieś zgrubienie. 

— Gdzie? 

— Tu! 

— |maginacja. 

— Napewno nic nie widać? 

— Nic. 

— Żadnego pryszczyka? 

— Skąd Ty możesz mieć pryszczyk, Głuptasku! Wiesz 
sama, że masz dekolt, jak marmur. 

— Oho, komplement? Patrzcie, patrzcie... Co Ci się 


Czekaj, pokaż... Nic nie 


stało? ; 
— Niby to nie wiesz, że się zawsze zachwycam Twoją 
karnacją! 

— Karnacja — co innego, a krostka — co innego. 
A zresztą, w ostatnich czasach zachwycałeś się nietylko 
moja karnacją, ile karnacją tej idjotycznej Nelli! 

— Przywidzenie. 

— Już ja wiem, co 
mówię! 

— 14е do salonu. 

— А, właśnie! «Ide 
do salonu». Temat Ste= 
feczkowi, jak widzę, 
nie smakuje? Boże, jacy 
ci mężczyźni są obłud= 
nil Nienawidzę Was! 
Wszystkich! 

— Dziękuję wimie= 
niu wszystkich. 

— Wynoś się na= 
reszcie! Nie mogę tak, 
półnaga, pozować Ci 
przez cały wieczór. To 
jest nawet піерггу- 
zwoite! 

— Tu las voulu... 
Przyślij mi, proszę, Zu- 
zie, kiedy Сі juz bedzie 
niepotrzebna. 

— Dobrze, 
ją przyślę. 


zaraz 


3 (W pół godziny później). 
— Steeeefan! 
— Hallo? 


— Możesz wejść! 


— Jeszcze nie jesteś gotowa, Kobieto??? 

— Zuzia mówi, że miałam rację. 

— Co do czego? 

— Co do tego zgrubienia. 

— | nad tem naradzałyście się przez cały czas? 

— Nie naradzałyśmy się, tylko nacierała mi szyję wodą 
kolońską. Ale się zaczerwieniła. 

— Woda kolońska? 

— Te dowcipy! - — — Szyja. 

— Nic dziwnego. Gdyby mnie ktoś szorował przez 
pół godziny — — — już nie wodą kolońską, a zwykłą wodą 
z kranu, teżby mi się zaczerwieniła skóra. Masz pomysły... 

— Nie dowcipkuj; tylko powiedz: mogę z tem iść na 
bal, czy nie mogę? 

— Możesz, naturalnie. 

— Nic nie widać? 

— Janeczko, jesteś dziecinna... Cóż może być widać? 

— No, dobrze. W takim razie, posiedź jeszcze w 5а- 
lonie, albo u siebie, w gabinecie. Możesz poczytać Kuriera. 
Zaraz będę gotowa, tylko mnie Zuzia jeszcze przypudruje. 

— Pozwól, ja Cię przypudruję. 

— Nie, nie potrafisz. Trzeba bardzo umiejętnie! 

— Trzeba, Kochanie. Tylko przypominam Ci, że jest 
już 8=a i ze się przedtem okropnie Śpieszyłaś... 

— Zaraz będę gotowa! 


Przecież to jest drobiazg 


(W pół godziny później) 
— Steeeeeefan! 


— Со się dzieje, u Boga Ojca? Ciągle naga? 

— Stefan, ja chyba nie pójdę. 

— Nie pójdziesz na bal? Dlaczego? 

— Piecze mnie. 

— Szyja? 

— No, szyja! Zuzia lapisowała, ale jest jeszcze gorzej! 

— La- pi — so — wa - fa? 

— Lapisowafa. 

— Oszalałaś??? 

— Wcale nie. To czasem pomaga! 

— Miałyście pudrować płynnym pudrem? Skąd teraz 
znowu lapis? 


— Dla hygjeny. 

— Szkoda, żeś się nie kazała posmarować kwasem 
siarczanym! — — Pokaż! 

— Ostrożnie; boli! 

— Ależ, Janeczko... Ја Cię jeszcze nie dotknąłem... 
Pozwól... Hm... Istotnie, bardzo zaczerwienione... 

— Sam teraz przyznajesz, że nie mogę iść na bal! 

— Nie. Tylko radzę Ci, żebyś zdjęła łańcuszek. 

— Mam zdjąć pendantif? 

— Zdejm. 

— Platyna jest aseptyczna. 

— Niewiem czy jest aseptyczna, ale w każdym razie 
ociera się o podrażnione miejsce i — — — lepiej, radzę, 
zdejm. 

— Hm... Stefek, która to godzina? 

— Pół do dziewiątej. 

— No, to nie warto iść. ) 

— Dlaczego? Do północy mamy jeszcze sporo czasu. 


— Hm... Wiesz, odeszła mi ochota. 

— Naprawdę? 

— Naprawdę. 

— A nie będziesz żałowała ostatniej zabawy w Каг- 
nawale? 

— Hm... 


— Zastanów się, Dziecko. 


— Hmm... Masz rację, szkoda sukni. 

— О, widzisz! Szkoda sukni. Taka ładna sukienka. 
Так-ет się &ріеѕгуї, jadąc po nią do Herminy. Ubieraj się 
prędko — — — i jedźmy. 


— Dobrze. 


ziu, daj mi suknię! 


Idź, ubieraj się. Ја... w te= chwili. Zu- 
(W pół godziny później). 

- игіш Gdzie Pani? Upiekę się w tem futrze... 

— Pani jest w łazience, proszę Pana. 

— W łazience? Co Pani robi w łazience? 

— Ріасге! 

— Janeczko, co się stało? Maleńka, płaczesz??? 

— Ta... taka... jes... tem... bie... biedna... 

— Co się stało? Со się stało? Со się stało? 

— Zu.. Zuzia przy... łożyła... tak, jak ją prosi... pro= 
siłam... amo... amoniak i jest... jeszcze gorzej... 

— Janeczko, jak mogłaś! 

— Ја... Ja będę miała... Chy... Chyba gan.. 
gangrenę? 


gan... 


„ Lektura...” 


WEGIERKO 


Nie, nie chcę mówić o teatrze — odpowiedział p. We- 
gierko, gdy współpracownik naszego pisma zagadnął go o wra- 
żenia z teatrów paryskich — wiem jak łatwo o nim mówić 
a jak trudno w nim coś zrobić. 

Niech inni rozprawiają — ja zostanę przy mojej skrom- 
nej pracy. Będę z panem mówić o Paryżu, usłyszy pan 
same zachwyty. 

Ale mnie interesują pana wrażenia o kolegach parys= 
kich, pana jako aktora i reżysera? 

teatrze nie jestem ani jednym ani drugim — jestem 
widzem. 

A więc zapytuję widza... 

O widza? — dokończył z uśmiechem рап Węgierko. 
O publiczności paryskiej będę mówić bardzo chętnie. 

Zaczynam od widowni. — Wnętrze większości teatrów 
paryskich okropne. Brzydkie, brudne i ciemne. Tłum ludzi 
uśmiechniętych... pogodnych... zdaje się że zapomnieli o swoich 
codziennych troskach, ubrani odświętnie wyglądają jak tłum 
wyległy na ulicę w dzień niedzielny. I tak we wszystkich 
teatrach czy to w «Komedji Francuskiej» czy teatrach «bulwa- 
rowych» czy na przedmieściu, nie mówię o «music=hallach» 
gdyż tam przewaga cudzoziemców. 

Czy publiczność paryska bardzo się różni od publicz= 
ności warszawskiej? 

O, bardzo... bardzo — 
odpowiedział p. Wegierko i na- 
gle posmutniał i zamilkł. 

Jakaż jest publiczność war= 
szawska? — zapytałem. 

Zamyślił się p. Wegier- 
ko, zapalił papierosa. — 
Mówmy o publiczności pary= 
skiej — jest to gromada rozkosz= 
nych dzieci, zdolnych do naj= 
wyższej radości i największego 
wzruszenia. Smieją się... pła= 
czą... klaszczą... gdy wchodzi 
na scenę aktor... Miałem wra= 
żenie, że przyjaciel dawno 
oczekiwany przyszedł do ser= 
decznych przyjaciół. 

Zyja jego radością, cier= 
pią jego smutkami. Razem z nim 
kochają, razem z nim niena= 
widzą. O publiczności paryska! 
Nie wiem kto ty jesteś obok 
mnie siedzący, za mną czy 
przede mną, nie wiem kto jest 
każdy z was z osobna, ale 
wszyscy razem jesteście roz- 
koszni. Jak cudownie umiecie 
się śmiać... 

Czy tylko śmiać? 


Smiać, płakać — żyć! 

Byłem w czasie mego pobytu pewnie ze 40 razy w te- 
atrach. W wielkich i małych, na bulwarach, na przedmieściu 
i zapadłych zaułkach. Wszędzie — jedno żywe serce bije — 
publiczność! 

Może teatry mają tak znakomite? 

Genjalnie mnie pan podszedł. Zmusza mnie pan do 
wypowiedzenia zdania o walorach artystycznych teatrów. 
Będę się bronił. Powiem tylko, że dziś w Europie słyną 
teatry warszawskie i uznane są jako jedne z najlepszych. A ja 
dodam, że moi znakomici koledzy warszawscy nie ustępują 
znakomitym kolegom paryskim. 

Gdzież powód? 

A rozumiem... boi się pan mówić o publiczności war= 
szawskiej, — więc ja panu dopowiem. 

Widz Paryża przychodzi do teatru pełen zaufania, 
a u nas nieufności. — Ale trudno. Posiadając tak niesłycha= 
nie skąpą ilość rzeczywistych krytyków literackich i teatral- 
nych, zakusy hyperkrytyczne posiadamy wszyscy, zasiada- 
jący na parterze, w lożach i na galerji. Nie tak łatwo nas 
wzruszyć i rozbawić, bo... bo my się znamy, my się okrop= 
nie znamy na teatrze. А kto się zna, musi ganić. Kto wie- 
cej gani tem bardziej zna się. Ale za to, jeżeli po półgodzin= 
nej walce z autorem i aktorem wreszcie ustąpimy — to roz= 
legają się takie brawa, jakie pan co wieczór słyszy pod 
swoim adresem na «Powrocie do grzechu». 


JULIAN EJSMOND 


АСЛО Р Е 
JESZ: 
NIEGRZECZNE 


Dzidziuś dzisiaj jest niegrzeczny 
Rzekł do Niani: „Ty bałwanie/.* 
Będzie zato ukarany: 

czekoladki nie dostanie. 


Buzia krzywi się w podkówkę... 
Wytrysnęty pertyztezki 

£ zacmiły swoim żalem 
słodkich ocząt cud niebieski. 


Dzidziuś mówi: „Jak Juleczek 
czekoladki nie dostanie 

to pójdzie do cukiernika 

í powie mu „Ty bałwanie/” 


I nie będę jadf obiadku... 
JSrtastuniowi dam po łapach... 
I ofówkiem będę pisał 

po Babci í ро kanapach. 


i p» R (unge Z cyklu: Disiecra membra... 


Czemuż ty serce gdy w bezpamięci miłosnej głowę do ciebie tulę, 
L/derzasz echem pochodów czasu, tętnisz mi rytmem: ultima Thule... 
Wzmagają przecie twój puls me Szaty, a uciszając me rozmarzenia, 
„Jednak, gdy bijesz w myśl mą goręcej, bijesz goręcej w myśl przeznaczenia. 


О, nie Bij serce, — wiem, że chwila krótka przecie; 
Nadejdzie jutra czas, niezwyciężalny, zły — — — 
Z fałd portjer i ze ścian, jak pajęczyny, zmiecie 
Zbłąkane szeptów mgły... 

Rozwiane westchnień табу... 


О nie bij serce, — wiem, że brzask szarymi szpony 
Z posadzki wyrwie szpar uśmiechów tęczne źdźbła, 
Z dywanów zdrapie tła, gdziekolwiek padf rzucony, 
Gdzie w zachwyceniu padf 

Pąsowy spazmów kwiat... 


O, nie bij serce, — wiem, że chwile płyną, giną, 
Aż zgaszą złoto świec, obudzą miasta zgrzyt, 
Z ram okien chluśnie świt í bielą trupiosiną, 

I falą jutra mar 

Zaleje szczęścia czar... 


-- لے‎ - ж. д wi м лм. — ж- о/ж کے = — کے‎ е سے‎ m. 


Czemuż więc serce, gdy w bezpamięci miłosnej głowę do ciebie tulę, 
Llderzasz we mnie pochodem czasu, fgtnisz mi rytmem: ultima Thule. · 


OCZ USTA 


Spotkaliśmy się w spojrzeniu. Twe usta płoną jak gaj krwawych róż. 
Przez jasnerc czofo przeptynęła funa 6 Twe oczy=słońca za powiek posowę 
Jakgdyby jutrznia przyszłych pocałunków, 2 Qu ' 

Ale ją zwiałaś i w włosów twych cieniu ақау już. 

Zginęła. 


I spłynął po jagodach pupurowy róż 


Z jutrznizzwiastuna W funy pozachodowe. 


Słońce skwarnego rumieńca 


Nie wzeszło. I wzbił się włosów twych obłoczny, złoty kurz. 
Boś w zmierzchów toń zapadła cała 
E br AE qs ей z przyzwafa, Twych ust płonących krwawy, mroczny cień 
or nic ў 
G4 HERSE Otchłanną па mnie tchnie rozkoszą głębi... 


Ledwie, że dałaś paru błyskawicom 

Przez zachodzące oczy 

Przeptynqc 

I w рате dale wtopić się, wmglec, zginąć — — — 


Padam weń — — — 


Szpalerem chłodnych тебди mknę wśród arżeń, 


I ciemnią czysta а bezgwiaździsta, Aż gdzie się wrzący gryf języka АБГ... 
Przecicha głębią jak morze 
Steżafa noc na twej twarzy, I tong ging w różu krwawej głębi. 


Gorąca noc letnich zmroczy. 


A nawet przed nią skryłaś rzęs kotarą KAZIMIERZ WROCZYŃSKI 
Pierwsze miłości naszej łoże: 
Twe oczy — — — 


WACLAW GRUBINSKI 


UBIERZ SIE, PRZVJACIELU 


«Jak cie widza, tak cie pisza». Znacie to powiedzenie. Zna- 
czy to, że należy się dobrze ubierać. Ludzie sądzą ludzi według 
ubrania. Słowacki pisał do matki, że źle ubranego Mickiewicza 


nym Mickiewiczem twardo będzie rozmawiał portjer hotelo= 
wy, z Przybyszewskim w wytartej marynarce lekceważąco 
się obejdzie elegancka panna, z obydwoma poufale poroz= 


nie wpuszczono do jakiegoś nocnego lokalu w Paryżu. 


Stąd wniosek, że nawet genjusz mu= 
si dbać o ubranie. Przed kilku laty pewna 
wytworna warszawianka zażądała ode= 
mnie, abym ją poznał z Przybyszewskim, 
którego dzieła uwielbiała. 

— Tylko Przybyszewski mnie upaja, 
mówiła głosem gorącym, jak ogień. — Jest 
to największy pisarz współczesny! Powie= 
dział: «Na początku była chuć. Nic prócz 
niej i wszystko w niej». Czy można traf- 
niej określić istotę bytu? 

Gdy jej przedstawiłem Przybyszew= 
skiego, przyodzianego w wytartą marynar= 
kę, w bardzo prostackie buty, w niemodny 
krawat na niemodnym kołnierzyku, wydęła 
buzię i skorzystała z pierwszej sposob= 
ności, aby mi szepnąć: 

— Ależ to biedak! 

Odtąd mniej się jej podobało, że 
«na początku była chuć, nic prócz niej 
i wszystko w niej». Odtąd wydawał jej 
się większym filozofem książe Walji, który 
ma mnóstwo ubrań wyśmienicie skrojo= 
nych, a stać go na drugie tyle. 

— Choćbym nie wiedziała, że to 
następca tronu, po jego ubraniu poznala- 
bym odrazu, że to niezwykły czło= 
wiek. 

Jak cię widzą, tak cię piszą. 
W zastosowaniu do literatów przy= 
słowie to ze stanowiska przeciętnego 
czytelnika gazet należy tłumaczyć: 
Jak piszą tak się ubierają. Innemi sło= 
wy, literat dobrze piszący, dobrze 
zarabia, czyli dobrze się ubiera. War- 
tość literata poznaje się po wartości 
jego ubrania. W gruncie rzeczy 
o wszystkiem na tym świecie decy= 
dują pieniądze. Człowiek, posiadają= 
cy pieniądze nakazuje szacunek, po= 
słuch dla swojej woli. Za jego ple= 
cami można mu czasem pokazać 
język, ale w oczy pokazuje mu się 
uniżony uśmiech, dołeczek w policz= 
ku i wielką sympatję. Człowiek bo= 
gaty, choćby nawet był za gruby 
w pasie i trochę krzywy w ra- 
mionach, a pod prawem okiem nosił 
dwunastokaratową brodawkę z ru= 
demi włosami, spodoba się młodej 
pannie dla samego siebie, albowiem 
pieniądze mają w sobie czarodziejski 
dar rozgrzewania serc ludzkich i uczą 
miłej wyrozumiałości dla przywar 
bliźniego. Człowiek bardzo bogaty, 
rozgłośnie bogaty, jest jedynym czło= 
wiekiem, mogącym się bezkarnie za- 
niedbywać w ubraniu. Z licho ubra= 


z firmy G. Zmigryder. 


BAL SREBRNEJ KRENOLINX. 

Na balu Srebrnej Krynoliny, jednym z najświetniejszych w mi- 
nionym karnawale, urządzonym w dniu 18/11/28 w salonach 
botelu Europejskiego, 1ғ4 nagrodę i tytuł Damy Srebrnej Róży 
otrzymała P. Red. Zdzisławowa Kleszczyńska, w pięknej toalecie 


LIczesante B. Mazurkiewicz. 


mawia bankier, ale marnie ubrany bogacz nazywa sie ory- 
ginałem, wszyscy go znają i zawsze się w pobliżu znajdzie 
człowiek, który objaśni przypadkowego ignoranta: 

— Panie, to jest miljoner Kutwa! 


Zato o młodzieńcu świetnie ubra= 
nym na kredyt, ten i ów powie: 

— Czy to hrabia Firtusiński? 

— Nie wiem, kto to jest, ale wi- 
działem go wczoraj z wpływowym finan= 
sistą. Rozmawiali po przyjacielsku. 

Z literatem w modnym garniturze na= 
wet wydawca mówi mniej poufale i szeroka 
publiczność, widząc literata w znakomicie 
wyprasowanych spodniach, w lakierkach, 
w cieniutkiej koszuli, w pięknych рой- 
czochach, w marynarce ozdobnie uwy= 
datniającej literacki zanik żołądka, co mo= 
że uchodzić za «figurę wyrobioną przez 
tenis», otóż szeroka publiczność, patrząc 
na szykowne suknie literata, z większym 
poważaniem traktuje literaturę. 

We Francji i w Anglji pierwej to 
zrozumieli pisarze, niż u nas. Tam autor 
ubrany według żurnala oddawna wpaja 
w burżuazyjny i małomieszczański ogół 
szacunek dla literatury. Pan Paul Morand, 
którego książka p. t. «Swawolna Europa» 
w polskim tłumaczeniu opuściła właśnie 
tłocznię drukarską (nakładem «Roju»), za= 
gadnienie ubrania posunął nawet do sno= 
bizmu. Ten człowiek, ten pisarz, 
wszystko ma na sobie najmodniej 
sze, z najmodniejszego materjału, 
z materjału najdroższego, najlepsze= 
go, najbardziej confortable. Jeździ 
wspaniałym samochodem i używa nie 
tłukącego się termosu całego ze stali 
(wynalazek amerykański).  Twór= 
czość pana Paul Morand'a jest taka 
sama: dyszy dobrobytem, sportami, 
nie odmawianiem sobie niczego, соғ 
dziennym masażem, świetnym apety= 
tem, pełnym pugilaresem, jest wyspa= 
na, jasnowzroka, śmiała, cokolwiek 
zanadto pewna siebie, confortable. 
Pan Paul Morand tak pisze, jak 
się ubiera. «Jak cię widzą, tak cie 
piszą». Р. Раш Morand mógłby 
zawołać: «Jak mnie widzisz ubra= 
nym, tak piszę. Sporty podróże, 
pierwszorzędne hotele, dobry kra= 
wiec, dobry szewc, dobra ksiaz- 
ka, dobre towarzystwo, dobry wy= 
dawca. Mój «Zywy Buddha» 
w ciągu dwóch miesięcy przekroczył 
sto pięćdziesiąt tysięcy egzempla= 
rzy. A dlaczego? Bo jestem dobrze 
ubrany i taka sama jest moja twór= 
czość. 

Tych spostrzeżeń kilkoro uwa- 
dze literatów polskich przedkfadam 
i sam sie w zadumie pograzam. 


TEATR I ŻYCIE WYTWORNE 


„Japoński wazon. 


— 


_ „TEATR I ŻYCIE WYTWORNE 


š 
ы 
`Ë 
š 
S 
š 
ц 
8 
ч 
o 
R 
R 
S 
5 
> 
s 
B: 
z 
5 


ы 


Jak vocies 


„Duma” rodziny... 


WANDA MIŁASZEWSKA 
PODROZNI 
N о W ELA 


Przedział pierwszej klasy był prawie pusty. Właści- 
wie możnaby powiedzieć, że był zupełnie pusty, tak nie- 
wiele miejsca zajmował w nim jedyny dotychczasowy pa- 
sażer, osobnik drobny, szczupły, zasunięty w kącik pod 
oknem i zatopiony w lekturze. 

To też nowoprzybyły podróżny odetchnął z widocz- 
nem zadowoleniem i wskazał tragarzowi siatki na rzeczy; 
dwie ogromne, skórzane walizy o solidnym wyglądzie 
znalazły wygodne pomieszczenie nad głową ich właści- 
ciela, który tymczasem postawił obok siebie podręczny 
neseserek, wydobył z kieszeni kamizelki garść drobnej mo- 
nety i jął odliczać napiwek dla człowieka w niebieskiej 
bluzie. 

— Dziękuję wielmożnemu panu i życzę szczęśliwej 
drogi! — wydeklamował ten ostatni, snać olśniony sutą 
zapłatą. 

Pasażer z pod okna ani na chwilę nie oderwał wzro- 
ku od książki. Zdawał się tak pochłonięty czytaniem, że 
nawet ochrypły głos tragarza nie wyrwał go z zadumy. 
Dopiero kiedy pociąg ruszył z miejsca, młody człowiek 
podniósł głowę, przetarł zapotniałą szybę i wyjrzał, jak- 
gdyby. pragnąc odczytać nazwę stacji, Przez chwilę przy- 
patrywał się migającym słupom telegraficznym i bezli- 
stnym konarom drzew przydrożnych, które uciekały coraz 
to szybciej, w miarę, jak „ekspress“ nabierał rozpędu. 
Wreszcie — odwrócił twarz od okna i wtedy dopiero po 
raz pierwszy musnął spojrzeniem roztargnionem krągłą, 
czerwoną i dobrotliwą twarz swego towarzysza podróży: 

Był to jegomość już niemłody, wysoki, barczysty 
i szpakowaty. Ukończył właśnie uciążliwą czynność wy- 
zwolenia swej ziemskiej powłoki z futra i — powiesiwszy 
je w kącie przedziału, — usadowił się pośrodku ławki 
z,wyrazem błogiego zadowolenia, które zwykle poprzedza 
drzemkę, Jednakże, spotkawszy wzrok młodego człowie- 
ka, poruszył się, poprawił, machinalnie dotknął ręką le- 
wego boku marynarki, poczem jakby zażenowany tym bez- 
wiednym gestem, zdradzającym niepokój o pugilares, za- 
gaił rozmowę pytaniem: бет lab 

-- То przedzial dla palacych, nieprawdaz? 

„єє Tak jest, — odparł szczupły brunecik i sięgnął po 
swoją książkę. | | | i 


Barczysty jegomość wydobył pied s naladowa: 
ną solidnie, wyjął z niej papierosa, włożył бо do ust i roz- 
począł poszukiwanie zapałek. Możnaby tu wtrącić mimo- 
chodem uwagę, że niemal wszyscy mężczyźni palący mają 
tę samą, głęboko zakorzenioną wadę: nigdy nie wiedzą, 
do której mianowicie kieszeni schowali ostatnim razem 
pudełko z zapałkami. Wskutek tego odnalezienie zguby 
poprzedza pewna ilość coraz szybszych i coraz bardziej 
nerwowych ruchów: klapnięcie po prawej kieszeni mary- 
narki, klapnięcie po lewej kieszeni tejże, klapnięcie po 
prawej kieszeni spodni... et caetera. Otóż szpakowaty je- 
бошо<6, wykonawszy szereg tych ćwiczeń próbnych, do- 
szedł do wniosku, że albo zgubił zapałki podczas rewizji 
celnej, albo zostawił je w palcie i właśnie zamierzał ich 
tam jeszcze poszukać, gdy w tej samej chwili usłyszał 
suchy trzask, oraz niski przyjemny głos sąsiada, wycią- 
бајасебо rękę z płonącą zapalniczką: 

— Pan zdaje się nie ma zapałek. Służę. 

— Dziękuję bardzo — odparł właściciel skórzanych 
walizek i odwdzięczając się za uprzejmość, wydobył zno- 
wu papierośnicę. 

— Może pan będzie łaskaw. 

-- Dziękuję bardzo. 

— Ależ... 

— To w takim razie pozwoli pan, że w następnej ko- 
lejce zapalimy mojego? 

— Z miłą chęcią. Proszę. 

Brunecik wziął papierosa, przez chwilę trzymał go 
w palcach, poczem odezwał się dość obojętnym tonem: `“ 

— Szanowny pan zapewne zdaleka? | 

— Hm, tak. То jest.. właściwie teraz.jadę z Berlina. 

— Szanowny pan przebywał przez czas dłuższy 
w Ameryce... — rzekł znowu brunet odniechcenia. 

lamten spojrzał na niego zdziwiony. 

— Istotnie. Ale skąd pan to wywnioskował? 

— Poprostu z akcentu. Ja także przez czas dłuższy 
bawiłem w Stanach Zjednoczonych. 

— Doprawdy? A w jakich stronach, można wiedzieć? 
Bo to, panie, rozciągliwe pojęcie. Od New-Yorku do San 
Francisco... 

— . od Michigan do Texas... — wtrącił brunecik 
z uśmiechem, 

— Не he! To z pana wojażer! A w Bostonie pan był? 

-- Spędziłem tam rok cały na praktyce. Jako urzę- 
dnik bankowy... 

— No по, patrzajcie! A dawno, można wiedzieć? 

— Coś ze trzy lata temu. 

— A ja trzydzieści lat mieszkałem pod Bostonem. 
Kawał czasu! ` 

— Szanowny pan powraca do kraju na stałe? 

— To się pokaże, Nie wiem, jak mi się warunki uło- 
2а. Muszę najpierw odszukać rodzinę... 

Urwał — i nagle dość nieufnem spojrzeniem obrzu- 
cił towarzysza, Ale tamten nie zdradzał zaciekawienia. 
Owszem, w tej samej właśnie chwili, podnosząc do ust 
papierosa, maskował ziewnięcie, 

— A pan gdzie stale mieszka? — zagadnął po chwili 
„атегукапіп“, 

— Jadę teraz do Lwowa. Ale, być może, zatrzymam 
się w Warszawie. Pan zna Warszawę? 

— Znałem. Teraz trudno powiedzieć: znam. Trzy- 
dzieści lat, panie, to nie przelewki, Wiele się zmienić mu- 
sialo. Wojna, panie. Przedewszystkiem wojna. I ludzie 
pewnie inni, nie lepsi, a gorsi, niż byli. Wojna! Prawdę 
powiedziawszy, trochę się boję, że mi tu nie dadzą żyć 
spokojnie. Eo to, jak czytam ciągle w gazetach, nic, tyl- 
ko polityka. Polityka i polityka. A ja pracować chcę, ko- 
chany panie. Pracować chcę — i basta. Tegom się przez 
trzydzieści lat uczył, tam, na obczyźnie i to jedno robić 
potrafię, -. 

. — Nie brak i tutaj pola... — wtrącił młody człowiek, 
zakreślając ręką szeroki łuk. 


г До аса —- ciągnąt dalej  ekszobywatel stanu 


Massachusets — ze six pracy duże. Mówi to każdy. Amer” 
rykanin, który był w Poisce. Ale dodajmy, że а lu- 


dzi brak. 

— Ludzi? Przecięż trzydzieści miljonów... 

Szpakowaty jegomość machnął ręką. 

-- lrzyaziesci miljonów! A ile w tem niedołęgów, 
walkoni, oLiezyswiaiów, albo RANE mówiąc, między 
nami, skonczonych bandytów, ziodziei.. Przecież czytam 
ciągie, to wiem, Gazety, panie, przepełnione opisami gra- 
bieży, mordersiw, oszukansiwa, zioaziejstwa, різді... A ci, 
со przypaakiem nie kradną, kiócą się między sobą, wy- 
my:lają sokie od łoirów, zarajców ojczyzny, od kanalji 
i tym pocoknych gentlemanów. Przecież gazety polskie 
czytam, to wiem. 

Miody człowiek roześmiał się. 

— A jeanak wraca pan do tego kraju, między tych 
strasznych luazi, których opisują gazety... 

-- Cóż robić, panie! Wracam. Wyjezdzajac do Ame- 
гукі miaiem awaaziescia kilka lat i serce peine otuchy. 
Wiasna roazina posiąpita ze mną paskuanie, najbiizsi 
przyjaciele okpili mie, jak lepiej nie trzeba. Ludzie, któ- 
rym slepo uiaiem, wyzyskiwali mnie, moją pracę, moje 
dziecinne zauianie do nich. Zrobili ze mnie prawie nędza- 
rza. Et, co tu gaaać, panie. wyjechaiem, by szukać ludzi 
uczciwych i pracy uczciwej, panie. Lorobiiem się, wracam 
2 aolaiami w kieszeni, ale i z przekonaniem, że iajdactwo 
jest wszęazie. Łioaziejstwo, szwinael, a nawet ordynarna 
grabież czyha na cziowieka na kazdym kroku. 

— Na każdym kroku? — podchwycił miody człowiek 


z ożywieniem. — 10 już chyba zbyt czarny pesymizm... 
— Lareczam panu, że nie — odpari szpakowaty je- 
gomość, kiwając smętnie głową. — Zycie nauczyio mię, 


że dzis nie mozna mać nikomu. W ypróbowany przyjaciel 
nagle okazuje się wrogiem, a wieloletni wspólnik — zwy- 
kiym oszustem, Cóż aopiero mówic o nieznajomych, spo- 
tykanych w przelocie.. 

— io mi przypomniało, — rzekł brunet, powstając 
nagle, — że nie mam jeszcze przyjemności znać szanow- 
nego pana. Pioirowski jestem. 

— Niesiychane: Ło i ja także Piotrowski, Może рап 
z Kieleckiego: z tych samych własnie Pioirowskich... 

— Uch, nie! — oarzeki 2 pospiechem miody czło- 
wiek. — Moja rodzina pochodzi z Warszawy, 

— Prawaa, Fiotrowskich jest przecież w Polsce, jak 
maku — zauważył starszy pan z żalem. — Szkoda. Mały 
wios, a okazałoby się, żesmy krewniacy. 

— Kio wie? Może i jesteemy krewniacy.. — odparł 
cO Fiotrowski, sięgając do kieszeni. — Niechze pan 
teraz pozwoli mego papierosika. 

— Dziękuję, może za chwilę. Ja nie palę tak wiele, 
Piotrowski! No no.. A jak panu na imię, jeżeli wolno 
spytać? 

^^ — Stanisław. 

— Patrzcie! Miałem bratanka, Stanisława. Copraw- 
da, nigdym go na oczy nie widział, Urodził się, kiedy już 
byłem w Ameryce. leraz nie wiem nawet, co się z nim 
dzieje. byiby zapewne w pańskim wieku. Stanisław Pio- 
trowski! inaczej — mój bratanek, Staś... 

Bardzo żałuję, że nie mam szczęścia być pańskim 
bratankiem — odparł z westchnieniem młody człowiek. — 
Od dzisiejszego dnia miałbym takiego sympatycznego 
stryja! 

|| Doprawdy? Ejże! Skąd pan możesz wiedzieć, że 


jestem sympatyczny? A jeśli ja właśnie jestem jakaś 


z pod ciemnej gwiazdy kanalja? 
+- — Prawda... W myśl pańskich przekonań, że nikomu 
dziś wierzyć nie należy, mogłoby się okazać, że ja naprzy- 
kład jestem zamaskowanym bandytą... 
— А ja kieszonkowym złodziejem, co? — zaśmiał 
się pan: Piotrowski starszy, poczem dodał z powagą: — 
Tak, tak, mój panie, {еп żart może być równie dobrze żar-:.i, 


2 
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tem, jak smutną prawdą. Bo jednak w dzisiejszych cz&- 
sach | RE 
„.kiedy bandyci jeżdżą sleepingami... 

— Właśnie. A na czele powaznych instytucyj stoją 
złodzieje.. . lak, mój panie, złodzieje. Znaiem jednego. 
Нуі moim szeiem przez dwa lata. Koniec końców ukradł 
mi kaucję, jedyny kapitał, jaki naówczas posiadałem. 1 па- 
wet nie sieazi w więzieniu. buja kędyś po swiecie. 

— | kradnie dalej, 

— Wi asnie, 1 kradnie dalej. I to jest właśnie naj- 
straszniejsze, że dzis trudno nawet rozpoznać takiego 
iranta, wygląda często dobrodusznie, poczciwie... 

— Jak ja, lub pan... 

— Własnie. Jak ja, lub pan. A w gruncie to skończo- 
na kanalja. Wiiasz się z nim, podajesz rękę, mówisz mu 
„ty” — nazywasz przyjacielem, a to oszust z pod ciem- 
nej gwiazay, ioir, szantażysta, albo poprostu zwyczajny 
złodziej kieszonkowy. Łaroiła się od nich Europa, zaroiła 
się kolska. Nigay nie wiemy, z kim mamy do czynienia, 
nie wiemy ania, ani godziny. 

— Nie wiemy ania, ani godziny — powtórzył machi- 
nalnie miodszy kiotrowski, — No, ale nie wszyscy ludzie 
są źli, występni. trołeczeństwo nie składa się z samych 
złodziei, Oprócz kradnacych są jeszcze okradani, prawda? 
Może pan teraz zapali? 

Wydobył srebrną papierośnicę, ozdobioną licznemi 
monogramami і otworzywszy, podał niedoszłemu stryjowi. 

— Ano, owszem, zapalę, bardzo ładna papierośni- 
ca — zauważył Piotrowski-senjor. 
lo podarunek moich kolegów. 

— Uniwersyteckich? Pan gdzie studjował, jeżeli wol- 
no wiedzieć? 

— Potrosze wszędzie... — odparł Stanisław, ociąga- 
jąc się, — Wojna wykoleiła nas, miodych. Ut, tak się ży- 
ło, to tu, to tam... Niejeden porzucił studja, niejeden zmie- 
nił swój tach... 

Urwał nagle i spojrzał badawczo na swego towarzy- 
sza poaróży. Starszy pan Piotrowski pokiwał głową. 

— lak, tak, Wojna wykoleiła młodzież naszą, Wiem 
ja coś о tem, lluż to miodych, obiecujących chłopców 
zmainowało swoją karjerę... llu z nich zeszło na ma- 
nowce! Poprostu na złe drogi... Ot, mój bratanek, Staś... 
Przykro mi o tem mówić, ale sam nie wiem... nic o nim 
nie wiem i — co gorsza, rodzina także nie wie... Podobno 
coś tam przeskrokał, uciekł z wojska... Słuch o nim zagi- 
nal.. pewnie się chłopak zmarnował... a szkoda... Zdolny 
był 


Umilkł i ziewnął szeroko, 

— Spać mi się chce — zaczął po chwili — a pewno 
już niediugo będziemy mieli stację... Obiad wartoby zjeść... 
Mój panie... panie Stanisławie... Niechno mię pan obudzi, 
dobrze? bo ja zazwyczaj twardy mam зеп... Aaaa... 
I niechno pan... z łaski swojej... uważa na rzeczy... Теп 
neseser, widzi pan... ten neseser... 

Nagle ocknął się, przetarl oczy. 

— Co u licha? — mruknął, patrząc na młodego czło- 
wieka podejrzliwie. — Co ja tu bredzę? O czem to roz- 
mawialitmy przed chwilą? Taki mię nagle śpik ogarnął... 

— Mówił pan o bratanku swoim, о... Stasiu — rzekł 
Piotrowski. — Ale proszę się uspokoić. Jeżeli nawet pan: 
zaśnie, ja będę czuwał. Ja nigdy nie sypiam w pociągu. 

— Не, he... ja też... nie sypiam... zwykle. Bo to, pa- 
nie, w tych czasach. bo to, panie... 33 

Kiwnął się gwaltownie, raz jeszcze otwarł: szeroko: 
nieprzytomne oczy i zwiesiwszy głowę, usnął na dobre. 

Miody człowiek | przez długą chwilę . przyglądał . mu. 
się uważnie, siedząc nieruchomo, Potem — odłożył: trzy- 
maną w ręku książkę. Potem — powoli wstał. Potem —: 
pochylił się nad śpiącym i znów przez długą: chwile nad- 
słuchiwał. 

:„Атегукапіп“ spał тоспо; snem omal, Ze niesamo- 
i witym. Stwierdziwszy to, Piotrowski-junior szybkecóbtós^ 


cil. się ku. drzwiom, паі je od 
wewnątrz i żasunął fironki, póczem swobodnie, bez po- 
śpiechu zdjął z wieszaka swoje palto, nałożył czapkę 
i wówczas — znowu pochylił się nad uśpionym. Szczupłe, 
smagłe ręce o wydłużonych palcach wyciąśnęły się bły- 
skawicznym ruchem ku piersiom śpiącego jegomościa. 


— ф — — — oz — — — — — 


Ockńąwszy sie, stary Piotrowski przez chwilę wodzi! 
dokoła błędnem spojrzeniem, usiłując zrozumieć, śdzie 
się znajduje. Przedział pierwszej klasy był pusty, drzwi 
do połowy uchylone. Za lekko dzwoniącą szybą okienka, 
w błękitnym zmierzchu zimowego dnia migały szybko słu- 
py telegraficzne i bezlistne konary przydrożnych drzew. 


` Szpekowaty. jegomość raptownie uprzytomnił sobie, 
że jechał Iociagiem pofriesznym do Warszawy, ze usnął, 
rozmawiając z nieznajomym młodzieńcem, a teraz leży 


wiodącym na korytarz: zamknął je od 


z głową opartą. o pluszową poduszkę, wyciągnięty jak dłu- 
бі na ławce — i że w przedziale niema nikogo. 
< ^= Jezus Marja, okradli mię! — krzyknął i skoczył. 
na równe rogi, chwytając się za głowę. Wzrok jego podą- 
żył ku walizkom: — były na dawnem miejscu, a skórzana 
ramka z biletem wizytowym właściciela chwiała się na 
długim rzemyku w takt kołysania wagonu. T 
Wówczas pan Piotrowski gwałtownym ruchem sięgnął 
po pugilares,.. - | 
Był. Był nietknięty. Dolary leżały równiutko poskła- 
dane w kocznej przegródce. Wydobył je i liczył, suchemi 
z роспієсепіа wargami szepcząc w miarę, jak drżące pal- 
се przesuwały sztuka ро sztuce szarozielone papierki: 
-- Dwa... cztery... Cztery tysiące pięćset... PEG. 
Z pomiędzy kerkrotów wystnął sie w tej chwili bia- 
ly rég keriki, drokniutko zapisanej ołówkiem, Piotrowski 
pochwycił kartkę, przysunął się ku oknu i czytał, czytał 
ze wzrastającem osłupieniem, w ostatnich blaskach doga 
sającego dnia: АДИ 
„Szanowny Panie. Dolary sa w porządku. 4721 
(wyr. cztery tysiące siedemset. dwadzieścia jeden). 
Akredytywy na Bank Handlowy znajdzie pan w ne- 
seserze, jek również złoty zegarek i spinki z szafira- 
mi. W ogóle wszystko jest w porządku. Pozwoliłem so- 
bie jedynie wyrwać tę kartkę ż pańskiego notesu, 
gdyż nie posiadałem papieru. Pragnę dokończyć pre- 
zentacji: jestem z zawodu złodziejem. Ostatnio pra- 
cowałem, jeko specjalista w pociąsach pośpiesznych. 
Często zmieniałem zresztą nazwisko i fach. A je- 
ának — lvdzie nie są tacy źli, — nieprawdaż, kocha- 
ny panie Piotrowski? Przecież mogłem ograbić pana. 
Wsiadłem do pociągu w tym celu. Pańska wiara 
w poczciwość ludzką jest aż rozbrajająca. Pan jest 
porządnym człowiekiem. I ja nim kiedyś byłem. Je- 
dnek radzę na przyszłość zachować więcej ostrożno- 
ści. Czasem zdarzyć się może, iż nieznajomy, spotka- 
ny w drodze, jest istotnie nigdy niewidzianym bra- 
tankiem; częściej jednak... Ale dość słów. Zresztą pa- 
pier się kończy, a na wyrwanie nowej ćwiartki nie 
pozwala mi sumienie i — czas. Żegnam. Nie zoba- 
czymy się już pewno nigdy. A szkoda... Pan jest do- 
prawdy ogromnie miły i dobry. Krótką znajomość 
naszą we wdzięcznej zachowam pamięci", 
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Dr. J. KACEW 
OTYŁOŚĆ I JEJ LECZENIE 
П. 


Wszelka kuracja, w szczególności kuracja odtłuszcza- 
jąca, tylko w takim wypadku może odnieść skutek pożą- 
dany, gdy jest należycie wyświetlona przyczyna choroby. 

22 W przeciwnym razie kuracja będzie skazana na nie- 
powodzenie lub wynik przypadkowy. 

` Każdy zdrowy organizm może nagromadzić do pew- 
nego stopnia tłuszcz, jeżeli w przeciągu dłuższego czasu 
przyjmowanie substancyj pokarmowych znacznie przewyż- 
sza ich zapotrzebowanie. 

Takie, że tak powiem, fizjologiczne, tj. normalne na- 
gromadzenie tłuszczu jest najłatwiejsze do leczenia, albo- 
wiem кел tylko zmniejszyć dopływ produktów pokar- 
mowych. 

. Decyduje w danym wypadku nie ilość, lecz jakość 
spożywanych prodtktów; o jakości, o ich wartości odżyw- 
czej sądzimy na zasadzie kaloryjności, czyli wartości 


cięplikoweńss= tola i-iHa wore! 


Pokarm wprowadzony do ustroju zostaje stopniowo 
spalony, rozwija cieplikową energję i im więcej ustrój 
otrzymuje cieplikowych jednostek, zwanych kalorjami, 
tem więcej osadza tłuszczu. 

Teraz powstaje pytanie, o ile musimy zmniejszyć 
przyjmowanie produktów pokarmowych, ażeby schudnąć? 

Będąc przeciwnikiem przeprowadzanych kursów szyb-. 
kiego odchudzania jednak wskażę, że w takich wypadkach 
strata wegi nie powinna przewyższać 5 klg. miesięcznie 
i że kurs teki winien trweć nie dłużej niż 5 tygodni (ilość 
wprowedzenych kaloryj doprowadza się do 60—50%). 

Jednakże daleko racjonalniejszem jest dążenie do 
stopniowej straty na wadze, gdyż wówczas można przepro- 
wadzeć leczenie bezkernie w ciągu dłuższego czasu; w ta- 
kim razie mvsimy się zedowolnić stratą na wadze 1 i pół 
klg, na miesiąc (ilość kaloryj doprowadza się wówczas 
do 75%). 

Prócz zabiegów djetetycznych bardzo ważnym czyn- 
nikiem w technice leczenia otyłości jest praca mięśni (śim- 
nastyka, sport), która wywołuje wzmożone zużytkowanie 
kaloryj na koszt spalenia tkenki tłuszczowej. 

- Naprzykład ustalono, że godzina chodzenia wpływa 


' na zużytkowanie 281 kal., godzina jazdy'na rowerze 312 


y 


kal, godzina jazdy na rowerze pod wiatr 585 kal., godzi- 
na biegania 576 kal, jedna minuta pływania 9 i pół kal, 
noc charlestona... to jeszcze nie jest stwierdzone dokładnie, 
jednak tańce wywołują również znaczne zużytkowanie 
. kalorji. 

Dzięki pracy mięśni możemy, nie ograniczając swego 
jadłospisu, tracić około 1 i pół klg. miesięcznie lub też 
przy łagodnej djecie, tracić do 3 klg. miesięcznie. 

Jednak z pracą mięśni należy być bardzo ostrożnym, 
należy się do niej przyzwyczajać powoli, starając się uni- 
kać zmęczenia, 

Świetne usługi w tym wzgledzie okazuje aparat prof. 
Nagelschmidta, wywołujący silne, rytmiczne mieśniowe 
skurcze, których liczbę możemy doprowadzić do 100—120 
na minutę: nakładając na ciało odpowiedni ciężar wzmac- 
niamy w znacznym stopniu intensywność pracy, przyczem 
pacjent zupełnie się nie męczy i nie odczuwa żadnych nie- 
przyjemnych wrażeń. 

Wymienione. skurcze, chociaż nie wywołane naszą 
wolą, nie są bierne, lecz w zupełności zastępują ruchy 
czynne o znacznej sile i wywołują wybitne spalanie tłu- 
szczów, a mięśnie stają się mocne i ciało nabiera jedrności. 

Jeżeli człowiek nieprzywykły do wzmożonej pracy 
mieśniowej, musi wykazać pewną wytrzymałość woli, aby 
wykonywać robote tę systematycznie to po przejściu kur- 
su tekiego leczenia (około 6-ciu tygodni); leczony czuje 
w sobie jakby przypływ sił i potrzebę takiej pracy. 

Na życzenie możemy wywoływać ruchy czynne nie ca- 
łego ciała, a określonych grup mięśniowych, powiedzmy 
tylko muskulatury brzucha, pośladków, łydek i t. d.; dzia- 
łając na mięśnie brzucha, działamy pośrednio również na 
atonję kiszek, wywołując w nich lepsze ruchy robaczkowe 
(perystaltykę) i usuwając w ten sposób nawykowe za- 
parcie. i 

O ile wymienione aktywne mięśniowe ruchy są nad- 
zwyczaj pomocne przy leczeniu otyłości, o tyle efekt ru- 
chów biernych i masażu wszelkiego rodzaju, przedstawia 
się nader problematycznie, w każdym razie wybitnie ma- 
łoznacząco. t 

А więc przez ograniczenie ilości wprowadzonych ka- 
loryj i zastosowanie pracy mięśniowej, jesteśmy w możno- 
ści walczyć z przypadkami normalnego magazynowania 
tłuszczu. 

Jednak istnieje cała grupa ludzi (i być może najlicz- 


niejsza), u których drogą djetetyczną nie osiągamy żadnych ` 


wyników; tacy ludzie i tak przyjmują znacznie mniej ka- 
loryj niż im się należy, 

Ta grupa ludzi należy do kategorji przypadków praw- 
dziwego, chorobliwego otłuszczania, wywołanego zaburze- 
niem w mechanizmie, regulującym przemianę tłuszczową. 

Główną rolę odgrywają w takich razach gruczoły we- 
wnętrznego wydzielania, mianowicie gruczoł tarczykowy, 
przysadka mózgowa i gruczoły płciowe. 


Umniejszona czynność każdego z tych gruczołów mo- 
że wywołać magazynowanie tłuszczu, bardzo typowe dla 
danego gruczołu; naprzykład dla umniejszonej czynności 
gruczołu tarczykowego charakterystyczne jest mniej lub 
więcej równomierne rozłożenie tłuszczu na całem ciele; 
dla gruczołów płciowych — nagromadzenie tłuszczu w gór- 
nej części tułowia, przeważnie w okolicy pleców, karku, 
piersi; dla przysadki mózgowej — złogi tłuszczowe w dol- 
nej części brzucha, na pośladkach, piersiach i biodrach, 
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oem kończyny pozostają szczuple, tak że otrzymują 
ształt spodni ,briczesów". 

Rozumie się, spotyka się również i kombinację tych 
3-ch typów. 

W tym rodzaju otyłości, leczenie polega na organo- 
terapji, czyli na leczeniu wyciągami właściwych gruczo- 
łów wewnętrznego wydzielania; na proteinoterapji, czyli 
na leczeniu preparatami, wreszcie na mechanoterapji, czyli 
na leczeniu czynną robotą mieśniową. 

Rozumie się, leczenie takie może być prowadzone tyl- 
ko pod ścisłą kontrolą lekarza. tag W 

Co sie tyczy leczenia podwójnego podbródka, karczka 
i wszelkich wogóle ograniczonych złogów tłuszczu, to je- 
dynym sposobem leczenia tych wad jest iontoforeza, po- 
legająca na tem; że substancja lecznicza jakgdyby` zo- 
staje schwytana przez prad elektryczny; wraz z nim prze- 
dostaje sie przez nieuszkodzoną skórę w głąb i tam roz- 
wija swoje specyficzne działanie farmako - dynamiczne, 
w danym zaś razie wywołuje zanikanie nadmiaru tkanki 
tłuszczowej. 

Kończac niniejszy artykuł, nie mogę przemilczeć tak 
modnej dziś parafinoterapji. 

Przedewszystkiem należy kategorycznie podkreślić, 
że leczenie otyłości wyłącznie tylko parafiną jest najzu- 
pełniejszym absurdem. 

Jak wynika z powyżej wyłuszczonego, procesy maga- 
zynowania tłuszczu w ustroju są zbyt złożone, aby je 
można było leczyć jedynie drogą pocenia — nawet para- 
finoweśo. 

Ustrój, gromadząc tłuszcz, zbyt silnie бо trzyma, by 
mógł w ciągu jakich 15 minut seansu parafinowego stra- 
cić 600, albo nawet 1000 gramów. 

Jeżeli waga (rozumie się, tuż po seansie) wykazuje 
taką znaczną stratę, to należy ją zaliczyć wyłącznie na 
rachunek wydalonej wraz z potem wody, którą ustrój zno- 
wu z takąż łatwością chwyta, z jaką ją oddał. 

Wystarczy zważyć się następnego dnia, aby się prze- 
konać, że osiągnięte wyniki były jedynie złudą. 

Jednak w 2-ch zwiedzonych przeze mnie zakładach 
parafinowych w Berlinie, zalecają, celem osiągnięcia wi- 
docznych wyników, powtarzanie parafinowych seańsów 
codziennie, i rzeczywiście pacjent zaczyna wyraźnie tra- 
cić na wadze, albowiem do czynnika znacznego pocenia 
przyłącza się zupełna utrata apetytu, pacjent prawie się 
$lodzi; znaczna utrata wody prowadzi do zaparcia, prze- 
ciw któremu przepisuje się natychmiast środki rozwalnia- 
jące; pacjent słabnie zupełnie, leczenie należy przerwać, 
a po tygodniu... waga znowu wykazuje nieszczęśliwą liczbę. 

Z рагаПпу należy korzystać tylko jako ze środka po- 
mocniczego, przy kombinowanem leczeniu całego ustroju, 
przyczem głównie w przypadkach, gdy musimy odwodnić 
ustrój. 

By nie męczyć pacjenta, wystarczają 2 seanse ty- 
£odniowo po 45 minut. 

7, leczniczego punktu widzenia nakładanie parafiny 
zapomocą specjalnych rozpylaczy nie posiada żadnej wyż- 
szości nad ręcznem nakładaniem. „чең 

Jezeli w rozpylaczu (rewolwerze) рагаНпа posiada 
nawet ciepłotę 80°, to jednak w chwili dosięśnięcia skóry 
ma już tylko 52—55°, albowiem przy rozpylaniu szybko się 
ochładza, zarówno wskutek znacznej powierzchni kontak- 
towej z otaczajacem, chłodnem powietrzem, jak również. 
wskutek procesu adjabatycznego (przekształcenia energji 
cieplnej w kinetyczną). жа. 


| 


«МЕ OŻENIĘ SIĘ», 


komedja w 3=ch aktach Beli Szenes'a w teatrze Letnim. Reżyserował dyr. Emil Chaberski. 


Zjawiskiem wielce znamiennem jest powodzenie tej komedji. Nie 
posiada ona ani specjalnie interesującej treści, ani też nadmiaru dowcipu. 
Atrakcją w danym wypadku jest nie treść, nie forma, lecz tendencja sztuki. 
Politowanie i pogarda dla kobiety «modnej», czyli gruntownie pozbawionej 
wdzięku niewieściego i pozorów cnoty udziela się z ogromną łatwością wi- 
downi, zaś arcymoralne zdania, padające z ust zacnej przedwojennej cioci, 
są wynagrodzone hucznemi oklaskami. 

Widocznie królująca obecnie па balu i w salonie krynolina jest również 
wynikiem pewnego przewartościowania pojęć o kobiecie i konieczności od- 


Leszczyńska í Różycki 


Tot. J. Malarski 


O. Leszczyńska w gronie . 
„współczesnych” pannie 


różniania jej od mężczyzny. «Stuprocentowa kobieta, a nie jaskrawo rozma= 


lowana deska do prasowania», — oto hasło, jakie w związku z tą Sztuką 
wysunął jeden z najwybitniejszych naszych pisarzy. 
Ten nastrój widowni ułatwił ogromnie zadanie reżyserowi i artystom. 


Czołową role — zdemoralizowanej, pannicy — odtworzyła Świetnie Ola Lé- 
szczyńska. Szkoda, że świetnie tylko w pierwszej części, albowiem w dru- 
giej — po nawróceniu nie może zmienić sylwetki, zaś grą bladą i t рун. 
mioną zbyt słabo podkreśla intencje autora. i | 
Partner p. Leszczyńskiej — p. Różycki nie . тајас w roli wiele do. wy 
grania, pokazał się ze strony -najlepszej: Pozostali wykonawcy z Gellówna, 
Zahorską, Orwidem i Kurnakowiczem — wszyscy na poziomie zadania. 


Dwa pokolenia — dwa światopoglądy.. (Zakorska i Leszczyńska) 


ar 
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KOMUNIKAT FIRMY 
BAER ISE 


Nowe modele, przygotowane przez wielkie domy «haute 
couture» w Paryzu na sezon nicejski, uchylaja zwykle rabek ta- 
jemnicy, którą się otacza zbliżająca moda wiosenna. 

Już teraz powiedzieć można, że zapoczątkowane na jesień 
zmiany, zrywające z szablonem i uniformem garcon'ki znajdą па 
wiosnę jak najszersze zastosowanie: 

Suknie sportowe, popołudniowe, obiadowe, do balowych 
włącznie rywalizować będą ze sobą nowemi gamami kolorów, przy= 
brań i tysiącznemi detalami wykończenia. 

Cienkie wełny, błyszczące i matowe jedwabie, niezmierne 
bogactwo deseni stworzy dostatecznie bogatą kanwę, na której 
pomysłowość francuskich mistrzów znajdzie ujście dla swojej 
fantazji. 


БӘЕӨЕІН Р Е БАЕ" 


P. Stetson, małżonka posła amerykańskiego w Warszawie 


Hw ive $ 


ШУ WI 


Fragment wnętrza apartamentów рр. Stetson w stylowym gmachu przy ш. Swiętojańskiej 
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For. J. Malarski 


Scena aktu 117. 


„4 — M 
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Broniszówna, Brydziński, Justjan, Lindorfówna í Węgrzyn 


«ROMANS FLORENCKI», 


sztuka w 5=ciu aktach Stefana Kiedrzyńskiego ¥ teatrze Narodowym, Reżyserował Józef Węgrzyn. 
Dekoracje Wiicentego Drabika. 

W powodzi komedji о specyficznem Podłożu aktualnem oraz fars, obliczonych 
tylko па rozśmieszanie publiczności, zasuge'? Wanej «firmowem» nazwiskiem autora, «Ко- 
mans Florencki» jest na przestrzeni kilku ?Statnich miesięcy jedyną sztuką, która nie 
'«wygra się» po kilkudziesięciu przedstawienach lecz zajmie poczesne miejsce w stałym 
repertuarze najlepszych scen polskich. 

Interesująca, pełna tragicznego паріссй fabuła, gruntowna znajomość historji epoki, 
wreszcie pięknie wystylizowana rytmiczna Proza, jaką jest cała sztuka napisana, — 
wszystko to składa się na całość nieprzed<tną, opracowaną z wielkim mozołem парі- 
sang, z właściwym Kiedrzyńskiemu rozmachem i talentem. 

prawa sceniczna, jaką dał sztuce (tatr Narodowy, odpowiada wartości samego 
dzieła. Dekoracje Drabika, obsada składająca Się z najlepszych aktorów, sprężysta re- 
żyserja Węgrzyna, złożyły się na całość prawną i estetyczną. 

Demoniczna Clarissa w interpretacji Proniszówny, cnotliwa Simona w wykona= 
niu Lindorfówny, zapalczywy kupiec florincki — Beritolo (Brydziński), idealny kocha= 
пек — Leonardo (Węgrzyn), wreszcie przew®tny, pożądliwy mnich — Cornelio (Justjan), — 
wszystkie główne postacie przez autora 9 zakreślone bardzo wyraźnie, przez akto= 
rów zagrane starannie. | 


8 Stefan Kiedrzyński, 


którego 2 sztuki wy wione jednocześnie 
w teatrach Мағоа Әт i Małym cieszą 
się тісбушай!" Powodzeniem 


<POWRÓT DO GRZECHU», 


komedja w 3=ch aktach Stefana Kitdrzyńskiego w teatrze Małym. Reży= 
serował Aleksinder Węgierko. 

W nowej sztuce Kiedrzyńskiego z niebywałą dotąd siłą 
uwydatniła się zasadnicza cecha komedji tego autora: fabułę 
dramatyczną, posiadającą m0menty nieraz zgoła tragiczne 
przyozdabia Kiedrzyński w btztroskie żarty, uderzając cza- 
sami w ton farsowy. 

Та sama rozbieżność ismieje w rysunku postaci. Во- 
hater sztuki — prowincjonaln] fotograf, człowiek o bardzo 
wzniosłych i szlachetnych a/piracjach, lecz komicznej po- 
włoce zewnętrznej, jest піеј Ко uosobieniem drobnomiesz= 
czańskiej tragedji. Partnerem jego jest amant wielkomiejski, 
osobnik zblazowany i głupko”aty, w którego ustach każde 
poważne powiedzenie brzmi hlszywie. 

Te rozbieżne elementy skojarzone w sposób zręczny, 
sytuacje i rozwój akcji świadczą o niepospolitej rutynie ko- 
medjopisarskiej autora. 

Na czoło wykonawców Wysunęła się p. Marja Malicka. 
W dość banalną rolę włożyła ona wiele szczerego senty= 
meńtu i zjednała sobie zgodnt uznanie krytyki. 

P. Węgierko dał doskonale przestudjowaną sylwetkę 
fotografa. Świetny jest stary pechowiec=doktór w interpre= 
tacji p. Stanisławskiego. 


Grabowski, Malicka i Węgrerko 


Тог 


. St. Brzozowski 


KOBIBTA ZDRADZONA 


Zyjemy w czasach powikłań 
` psychicznych, w czasach jednocześ= 
nie pełnych brutalności, barbarji, sub= 
telności, delikatności uczuć i cien= 
kości intelektualnej. 

Obok kobiet pozbawionych 
przesądów, co nieraz niemal znaczy 
pozbawionych wdzięku, spotykamy 
kobiety prześliczne moralnie, zachwy= 
cające przez swoją godność kobiecą 
i przedziwnie inteligentne. 

O jednej takiej kobiecie cno= 
tliwej bez pruderji, inteligentnej bez 
arogancji, subtelnej bez minoderji, 
opowiada komedjopisarz paryski, p. 
Pierre Veber. Oto fragment powia= 
stki, która wyszła z pod jego błys= 
kotliwego pióra. Mądrość łączy się 
tu z dowcipem, a dowcip z po= 
wabem. қ 
Mloda kobieta — opowiada p. 
Veber -- przychodzi do swojej naj- 
serdeczniejszej przyjaciólki i mówi: 

— Dowiedziafam sie, ze mój 
mąż mnie zdradził. Co mam robić? 


Odpłacić mu pięknem za nadobne? 
Wziąć sobie kochanka? 

— Kochasz go? 

— Bagatela! Naturalnie, że go 
kocham, inaczej nie byłoby zagad- 
nienia. Jeżeli go zabiję, pozbawię się 
męża i cóż? daleko z tem zajadę! 
Jeżeli zabiję moją rywalkę, wpakują 
mnie do więzienia, a on przez cały 
ten czas będzie miał spokój! 

— Więc zdradź go! 

— Jeżeli go zdradzę, nie sprawi 
mi to żadnej przyjemności, nabiorę 
obrzydzenia do siebie, do kochanka 
i do męża. Z tem również zajadę 
niedaleko. 

— Więc odbierz sobie życie! 

— Ach, nie! Mój mąż byłby 
zanadto nieszczęśliwy! 

Tak, sytuacja jest bez wyjścia. 
Komedjopisarz francuski uśmiecha 
się z łagodną złośliwością do zdra= 
dzonej kobiety i mówi między wier= 
szami, że człowiek musi cierpliwie 
znosić życie z jego koniecznościa= 
mi, bo na konieczności niema rady. 


Bal Automobilklubu Polski 
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zgromadził w salonach Resursy Obywatelskiej 


elite towarzyską Warszawy Fot. S. Wolski 


STEFAN KIEDRZYŃSKI 
DOLCE FAR'NIENTE 


Nie wiem czy we śnie, czy na jawie widziałem tego 
jegomościa, wiem jednak, że go znam. Spotkałem się z nim 
po raz pierwszy w okolicznościach dość osobliwych. go= 
dzinie, która rzadko nawiedza człowieka, powiem krótko: 
w chwili upojenia życiem, kiedy ogarnia nas słodki, cichy 
spokój, a dusza nasza zdaje się wypoczywać po trudach 
i smutkach trwożnego dnia. 

Siedziałem nad brzegiem morza, u stóp wielkiego Ho= 
telu Vittoria, który wysoko nade mną rozpościerał swe białe 
mury. Zbliżał się zmierzch. Morze podobne do olbrzymiego 
motyla o szafirowych drżących skrzydłach połyskiwało zło= 
tem. Powietrze przepojone było jego mocnym zapachem, 
ciepłym a wilgotnym i chłodzącym jednocześnie. Nadchodził 
nie mniej cudowny od cudownego dnia, wieczór w Sorento. 

Zdarzenie to bowiem, miało miejsce właśnie tam, o ile, 
przyznaję szczerze, wszystko co zamierzam opowiedzieć nie 
śniło mi się wogóle. Tembardziej, że może mnie jednemu 
wydawało się to czemś nadzwyczajnem. 

W gruncie rzeczy taki postępek jakiego dopuścił się ów 
nieznajomy jegomość, może powtarzać się częściej, może co 
dzień i jest oceniany jako zwykły żart. Powiedzmy ¿art 
nieco gruby, niemniej nie zasługujący na to, by odpowiadać 
nań pogardą! 

Jednakże w tej osobliwej godzinie, w której, jak wspomi- 
nałem ogarnia nas rzekomy, cichy bezwład słodkiego sam 
na sam z marzeniem, jesteśmy skłonni oceniać postępki ludz= 
kie mniej realnie. Bratamy się wówczas z aniołem! my 
się słonecznych promieni, jak małe muszki rozigrane w ро- 
wietrzu, z gwiazdami gadamy sobie odniechcenia, a księżyc 
wydaje się nam poczciwym księdzem proboszczem, który nas 
uczył niegdyś katechizmu. — Wtedy przeraża nas każdy czyn 
człowieka żyjącego... ot tak-jak codzień! Jak zawsze! Popro- 


PARFUMERIE 


CORYSE 


poA SUD S 


stu zwyklem, swojem zyciem, w którem niema nic osobliwego, 
które się składa z miljonów drobnych ułamków myśli, i ty- 
sięcy odrobinek małych, wątłych, bezlotnych uczuć. 

I właśnie wtedy, kiedy siedziałem nad morzem pogra- 
żony w rozkosznem dolce far'niente, zobaczyłem go! Nie 
wiem skąd przyszedł. Ujrzałem go odrazu gdy stał nad brze= 
giem morza plecami odwrócony do mnie. Pod światło wy= 
glądał jak cień. Podobny był do ciemnej sylwety wykrojonej 
z deski, której używają w strzelnicach, jako najlepszy cel 
imitujący człowieka! Stał długo bez ruchu. Widocznie wpa= 
trywał się w zapóźnione łódki i białe żagle yachtów, po= 
wracających do brzegu. 

Chciałem być sam, miałem więc nadzieję, że nie zbliży 
sie do mnie. Zresztą nie przypuszczałem aby mnie widział — 
i to mnie pocieszało. Obserwowałem go jednak przez cały 
czas z uwagą. Nie wiem dlaczego, ten nieznajomy człowiek 
interesował mnie w znacznie większym stopniu, niż każdy 
inny, jak przypuszczam mógł mnie interesować w tej chwili. 

ie było w nim jednak nic osobliwego.  Sredniego wzrostu, 
dość nierosły mężczyzna w okrągłym hiszpańskim kapeluszu... 
nie przedstawiał się zajmująco. Miałem wrażenie jednak, że 
już go niegdyś widziałem w życiu. Czułem jakiś tajemniczy 
związek istniejący między mną, a tym nieznajomym. Jedno- 
cześnie byłem przekonany, że po raz pierwszy przed memi 
oczami wyłania się ta pospolita figura — słowem, nie znałem 
go — a jednak znałem! 

Dziwne to uczucie wytrąciło mnie z równowagi. Dolce 
far niente było skończone. Mój wzrok poszedł w ślad kro= 
ków małego człowieczka, który oddalał się coraz bardziej— 
zabierając z sobą zachwycające blaski iskier lśniących na 
szafirowem morzu— jego rozkoszny zapach, mój słodki wy= 
poczynek, tak niedawno pławiący się w fioletowych cieniach 
wieczoru. 

Nie mogłem jednak zapanować nad sobą. Ni stąd ni 
zowąd pragnąłem stać się jego cieniem. Poszedłem. Za bia= . 


fym budynkiem Funicolaze zniknął mi z oczu. Natychmiast 
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przyspieszylemvkroku»sNie mogłemiijuż: pozwolic«macto, aby 
gore sprawdzic ^ > | To ATARA s 

Na la Piazza wszedł do małej winiarni. Wszedłem 
za nim. 5: de 
тү Teraz mogłem: go: obejrzeć dokładnie. wt: 

Nie był stary, mógł mieć najwyżej lat czterdzieści. 
Ponieważ zdjął-kapelusz, "mogłem przypatrzeć się jego włosom. 
Były**ciemne, nieco siwiejące, uczesane' z przedziałkiem, jak 
u tysięcy: innych: mężczyzn!:. Tylko oczy: miał dziwne. Wy- 
lopiaste, śmiejące—a jednak złe. Było w tem połączeniu -coś 
nienaturalnego i powiedziałbym przykrego, coś, со-- darujcie 
ті — przypominało, albo raczej nasuwało myśli o... sztucznej 
śmierci pokazywanej w panoptikum. Uśmiech wojskowej figury, 
okropnej imitacji człowieka $miejacego się w szklanem pu- 
dle, .z uśmiechem zmontowanym przez mechanika raz па 
zawsze, aż do rozpadnięcia się wosku i szmat. Nie wiem 
czy dobrze tłumaczę fatalne wrażenie jakie wywarła na 
mnie jego twarz, ale czułem, że w tym człowieku już coś 
umarło, skończyło się... i odeszło od niego, coś z tych czy= 
stych i zdrowych sił życia, które człowiek przynosi na świat, 
a które utrzymują w nim konieczną równowagę dobra i zła. 
4 Jednocześnie pomyślałem, że moja obserwacja, napewno 
nie wydaje mu się zbyt właściwą — i schyliłem głowę nad 
kieliszkiem vermouthu z lodem, który kelner postawił prze= 
de mną. Nie przestałem jednak szukać rozwiązania tej za- 
gadki, jaką dla mnie samego było niespodziewane zaintereso= 
wanie się tym jegomościem. 


I znalazłem! Tak. To był on! Drugi on! Drugi on! 


7 Nieznajomy siedzący naprzeciw mnie, złym, podejrzli- 
wym i nieufnym, lecz zawsze śmiejącym się spojrzeniem, 
śledził teraz każde moje poruszenie — widocznie coś go za= 
ciekawiło we mnie i szukał wyjaśnienia. 


MINĄŁ KARNAWAŁ, 
ЗАТЕ NIE MINĘŁY RE- 
` MINISCENCJE NAJ- 
“LEPSZYCH ZABAW, 

KTÓRE NAM UMOŻLI- 

WIAŁ RADJOAPARAT 
"WRAZ Z ZNAKOMI- 
"TYM GŁOŚNIKIEM 


Nagle rzucił zapytanie, głosem $miafym, nie pozbawio- 
nym pewnej domieszki fantazji. < x Ry” 

— Pan jest cudzoziemcem? 

— Tak. 

— Podoba się panu Sorento? 

— Naturalnie! 

— Tak. Sorento jest piękne, — potwierdził. — Zato ta 
tratoria jest najgorszą w całem mieście. 

Nic nie odpowiedziałem. 

— Wszędzie można się napić dobrego wina — tylko 


nie tutaj — ciągnął dalej, rzucając od czasu do czasu złośli- 


we spojrzenie w stronę bufetu, za którym siedział padrone, 
w białym fartuchu, narzuconym na koszulę i płócienne 
spodnie...—Ten stary fotr jest moim przyjacielem! — mówi 


dalej. Od dziesięciu lat uczę go jakie ma wino sprzedawać 
porządnym gościom — i od dziesięciu lat dolewa do niego 
wody!.. 


— Klamiesz! — zagrzmiał w odpowiedzi głos z poza 
bufetu! Proszę go nie słuchać! To jest największy oszczer= 
ca i plotkarz w całem Sorento! Dwa razy pisał na mnie 
anonimy do policji. Każdemu opowiada, że moje wino jest 
najgorsze, moja oliwa stara a owoce zgniłe. | chociaż każ= 
dy może się przekonać, że to nieprawda, ten hultaj rośnie 
z radości widząc jak wielką mi to sprawia boleść!.. 

— Lecz musisz mnie przyjmować u siebie, bo gdybyś 
mi zabronił wejść do swej tratorji, każdyby pomyślał, że 
się boisz mojego zdania, o swym podłem winie! 

Nieznajomy zaśmiał się z triumfem — i nagle stało się 
coś nieoczekiwanego. 

— Doczekam się wreszcie, ze się ludzie poznają na tobie — 
zawołał padrone ze złością i w tej chwili nieznajomy powie= 
dziawszy: «lecz przedtem poznają się na twojem winie», 


FIRMY: 


POLSKIE TOW. 
RADJOTEGHNICZNE 


Pod. R. 


WARSZAWA 
HOTEL EUROPEJSKI 
(РІ. Saski) 


WL. ZAMiRZYCHI 
BUNT POGROMCY TYGRYSÓW 


— Allez, allez, hopla! — krzyknął pogromca, trzaska- 
jąc z bata. 

Na ten sygnał, jeden z tygrysów zwinął się w kłębek, 
wyprostował raptownie grzbiet i skoczył przez kółko, przy= 
brane frendzelkami z bibułki. 

— Hopla! — zabrzmiał nowy rozkaz. 


Następny tygrys fiknął koziołka z pośpiechem, zupełnie 


nie licującym z jego majestatyczną postawą. 

pemn jeszcze raz strzelił z biczyska ną wiwat 
i zwrócił się do publiczności: 

-- Voila! 

Nagrodzono go grzmotem oklasków. Istotnie, tresura 
była znakomita, co każdy mógł poznać po zadowolonych 
minach bywalców galerji. 

Teraz następowała najbardziej wzruszająca faza popisu 
z dzikiemi bestjami. Józef W emborek, figurujący na afiszu 
jako Niko. Csengery, miał wętknąć głowę do otwartej pasz- 
częki olbrzymiego „Sułtana” i trzymać tam około pół minuty. 
Widzów zazwyczaj dreszcz zimny przenikał, ale pogromca, 


pracujący w tym zawodzie od lat dwudziestu, nie czuł żad= 


nej tremy. 

— Ouvrez! — zawołał. , 

Trzymając głowę między dwoma półkolami zębów ty- 
grysa, przemyśliwał właśnie nad zorganizowaniem ^ partji 
bridza. Wszak „człowiek-wąż”, „mister August i „Her= 
kufes XX wieku” wyrazili zgodę. 
pani Wemborkowa nie wypędzi ich sromotnie, jak to się zda= 
rzyło przed dwoma dniami. Kobiety miewają humory bar= 

zo zmienne. 

Pół minuty minęło. Orkiestra zagrała fanfarę, pogromca 
wyszedł z klatki i udał się do garderoby. Zdjął granatową 
kurtkę z żółtemi szamerowaniami, haftowane: spodnie, lśniące 


buty i, po chwili, ze yis wegra przeistoczył się w. do=, 


brodusznego cywila. „Człowiek:wąż” i „mister August" 
byli już również rozcharakteryzowani. Brakowało tylko „Her= 
kulesa XX wieku”, który właśnie zginał sztaby żelazne i rwał 
łańcuchy na arenie. Wkrótce ion. znalazł się w garderobie. 
Zdejmując trykot, zagadnął: `> 

— Мо, jak tam twoja żona, Wemborek. Вей” е bridz, 
czy nie będzie? aei Д 

oom Hm, spróbyjemy. + 


Chodzi tylko o to, czy. 


Opuścili cyrk i udali się do stojącego wpobliżu domku 
na kółkach. Pani Wemborkowa czekała widocznie na męża, 
bo wychylifa głowę z poza drzwiczek, nawotuiac:: 

— A, jesteś, ty niedołęgo! Już myślałam, że cię te 
drapichrósty na piwo zaciągną. Pocoś ty ich tu przypro= 
wadził? 

— Ja uciekam, — oświadczył speszony „mister August", 

— | ja — dodał bardzo niepewnym głosem „Herkules”. 

— Tak, trzeba będzie partję odłożyć, — zgodził sie 
pogromca tygrysów. 

oledzy rozeszli się ze smutkiem. 
[Lj 

Nazajutrz, po przedstawieniu, Józef Wemborek nie 
wrócił wprost do swego ruchomego domku, lecz chyłkiem 
wymknął się z garderoby i pobiegł do piwiarni. Oczekiwali 
go tam przyjaciele oraz talja spracowanych kart. 

Partja przeciągnęła się do godziny 2-е) nad ranem. 
Wychodząc z gospody, pogromca potknął się tuż przed рго- 
giem o zziębniętego pieska. Był to jamnik, z jednem tylko 
uchem, w obroży, ale bez medalika. Wziął go na ręce, 
wszedł do piwiarni i zapytał: : 

— Czyj to pies? 

Nikt nie chciał się przyznać po biedaka. 

— Zabiorę go ze sobą — oznajmił, tknięty współczuciem. 

I zabrał. Zachowując wszelkie środki ostrożności, 
wślizgnął się bez szelestu do ciasnej kuchenki, położył jamnika 
pod ciepłym piecykiem, otulił kawałkiem szmaty, poczem, 
tamując dech w piersi, przeszedł do pokoju. 

Zona spała. 

Po chwili pogromca znalazł w ciemnościach zapałki 
i świecę. Zapalił, zdjął kamasze, ściągnał spodnie, ułożył je 
na krzesełku, gdy nagle rozległ się piekielny hałas. Buda 
zadrżała, resory jęknęły, a nad wszystkiem górował brzęk 
tluczonego fajansu. 

Pani Wemborkowa wyskoczyła z łóżka. 

— Со to? 

„. Wbiegła do kuchni i wydała okrzyk zgrozy. Szafka 
zastępująca kredens, leżała na ziemi wśród rozbitych talerzy, 
półmisków, filiżanek, kuffi i całego mnóstwa innego dobytku. 
Na szafce siedział jamnik, ogryzając zapamiętale ćwiartkę 
cielęciny. 

Jednem kopnięciem bosej nogi niewiasta wyrzuciła go 
za drzwi, następnie złapała pogrzebacz i, promieniując gnie- 
wem, przemówiła do męża w sposób wykluczający wszelkie 
wątpliwości co do dalszego ciągu. 

Przerażony pogromca musiał szukać ocalenia w ucieczce. 
Bez butów i bez spodni wyskoczył z rodzinnego gniazda, 
przebiegł przez pusty plac, wpadł jak szalony, do stajen cyr- 
kowych i ukrył się w klatce z tvgrysami. Zaledwie zdążył 
zatrzasnąć za sobą furtkę, gdy ukazała się małżonka. 

— Sprobuj no wyjść, jeżeli cię strach nie oblata! — 
krzyknęła. 

Pomamrotawszy jeszcze około kwadransa, odeszła. 

Pogromca odetchnął z ulgą. Ostatecznie mógł w klatce 
przespać się do rana, a później zaopiekują się już nim ko» 
ledzy, w razie potrzeby — nawet sam dyrektor. 

Tygrysy, zdziwione nagłem pojawieniem się mistrza, 
popodnosiły pyski i jęty spoglądać nań pytająco. 

— Sułtan, tu! — przemówił W/emborek. 

Zwierzę położyło mu łeb na kolanach. Objął oburącz 
ciepłą, puszystą szyję i szeptał faworytowi coś do ucha. 
Zalif się długo, na zły los, na żonę, na ciągłą poniewierkę. 

Sułtan mruczał, jakgdyby odczuwając troski swego pana. 
Wysunął różowy język i liznął go po twarzy. ' 14 2 
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O godzinie 6-ej rano chłopiec stajenny- zastał pogromcę 
śpiącego między tygrysami. Zdziwił się jeszcze bardziej 
skoro skonstatował, że pan Wemborek jest bez spodni a na 
nogach ma zabłocone skarpetki. «insq seorg ЗУ» 
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Дақ dell mm skrzyknąk за ззат зі ЗА». 
°+ "Ale pogromća kazał mu iść precz, przytulił sie do 
Sułtana i zachrapał. “ Dopiero o godzinie 8=ej przebudził sie 
ña dobre. Posłał chłopaka po kawę do bufetu, lecz z klatki 
nie wyszedł. 
Raptem do stajni wbiegł zdyszany «Herkules XX wieku». 
wywijając gazetą, wrzeszczał: 
— Wlemborek, Wemborek, zarobiłeś sto złotych! 
Ujrzawszy pogromcę, podał mu dziennik przez szta- 
chety. i 
— Czytaj, o tu, drobne ogłoszenie. 

«W wąskiej szpalcie rzucały się w oczy słowa: «Ма- 
groda 100 złotych», a dalej tekst: «Zginął jamnik podpalany, 
bez lewego ucha, wabi się Toto. Za odprowadzenie 100 
złotych nagrody. Zawiadomić telefonicznie: 26-08». 

Pogromca ryknął tak potężnie, że aż tygrysy pochowały 
ogony. Wyskoczył z klatki, w kilku susach dopadł garderoby 
i ubrał się w najparadniejszy uniform węgierski. 

— Podajno mi mój pejcz, ten z byczej skóry:—zawo- 
łał na chłopaka. 

Wystrojony jak na galowe przedstawienie, wziął gazetę 
i pewnym krokiem podążył do swego domku. Nie zawa- 
hał się na schodkach, о nie: Pchnął drzwi z impetem, strzelił 
2 bata, a co się dalej działo, то już pozostanie w sferze do= 
mysłów. эри : 

«Herkules», «czfowiek-waz», «mister August», nawet 
dyrektor cyrku, nie wyłączając reszty personelu, stanęli do- 
koła budki i słuchali. А wewnątrz wciąż słychać było 
trzaskanie bicza, płaczliwy głos kobiety i gromkie okrzyki 
W emborka: 

« Allez! Hopla! 

Po chwili na schodach ukazał się triumfujący po= 
gromca. Trzymał za rękę żonę, złamaną, potulną jak 
owieczka. 


— Voilà! 
Odpowiedziano mu grzmotem serdecznych oklasków. 


е 


ху poem owym dniu tygrysy otrzymały podwójną 
porcję ochłapów. 
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GIUSEPPE ADAMI > 
WINOBRANIE 


«Spisz, maleńki?» 

<Nie, proszę pani». - 
. «Zmęczony jesteś?» . 
«Nie, proszę pani». 


«Dlaczego nazywasz: mnie «рапіа»?» 

«А jak mam mówić?» 

«Mów do mnie «тато», maleńki». 

«Nie mogę, proszę pani». | 

«Cóż znowu!.. Dlaczego nie możesz?» 

«Во mama umarła». 

Pociąg sunął wolno dalej wśród złota zżętych pól, ryt= 
miczną melodją kół usypiając znużonych podróżnych. 

W przedziale było dość swobodnie, jednak nieznośny 
upał dawał się wszystkim we znaki. W kącie przy oknie 
drzemał młody robotnik. powracający z całodziennej pracy 
do żony, która wypoczywała jeszcze na «letniakach», tuż 
obok gruby obywatel ziemski podkręcał z zapałem sumiaste= 
go wąsa, stary wieśniak przyodziany. mimo upału w krótki 
cuchnący kożuszek i wiejski ksiądz o ruchliwej, czerstwej 
twarzy prowadzili przyciszoną rozmowę. 

«Takiej gorącej jesieni nie pamiętam od 94 toku...» 

«Kiedy u jegomościa winobranie?» 

«Jutro...» 

е 
ê e , 

«Zmęczony jesteś, maleńki?ł.. Za dziesięć minut be- 
dziemy na miejscu». 

«Gdzie?» 

«Јако, gdzie?» | 

«No tak: gdzie?s. 

«Przecież mówiłam ci dziś rano...» 

«Tak, ale nic już nie pamiętam». 

; Pani Luiza nie mogła ukryć przykrego zdziwienia: 
- . «Święty Bozel. Jesteś nieuważny, mój chłopcze! Nic: 
nie pamiętasz? Wszakże godzinę prawie б апте otemt” 


Jedziemy do. Negrottis.»-do: pani Alby... gdzie będziesz тігі 
bardzo milego towarzysza-..»- . 


"Robert -pamiętał wszystko doskonale, ale wolał udać, 


żę nic sobie nie przypomina. Pragnął raz jeszcze usłyszeć 
tę historję pełną pięknych projektów i ponętnych obietnic; 
raz jeszcze- pragnął uczuć ten dziwny zaje sercu, gdy. pani 

uiza mówić będzie o rzeczach wesołych... Robert dosko= 
nale wszystko pamięta, pamięta wybornie; Pani Luiza, dawna 
sąsiadka, zabrała go do siebie przed miesiącem, właśnie tego 
dnia, gdy mama umarła. Ale czemuż potem nie pozwolono 
wrócić mu do opuszczonego, ciemnego mieszkania, skąd ma= 
mę wynieśli czarni, obcy ludzie o ponurych twarzach? Ros 
bert wiedział dokąd ci ludzie mamę zanieśli. | znał dokla- 
dnie to miejsce, na którem złożono trumnę, aby ją potem 
zakopać w mokrej ziemi cuchnącej stęchlizną. А dlaczego 
ojciec od dnia tego nie zjawił się więcej?.. 

«Pani Luizo... powierzam pani mego małego... wrócę 
niedługo...» 

nie wrócił dotychczas! 

... Interesy... Tak, interesy... Ale czemu nie wraca?.. 
I dlaczego mieszkanie ciągle zamknięte?.. W kilka dni po 
śmierci mamy Robert spotkał na schodach dwóch panów, 
którzy przylepili na drzwiach zamkniętego mieszkania rodzi= 
ców dwie wielkie czerwone pieczęcie. Dlaczego pieczętują 
drzwi mieszkania, w którem ktoś umarl?.. 

A potem przemówienie pani Luizy: 

< Wiesz, chłopcze... wyjeżdżamy dziś po obiedzie na 
wieś. Jutro winobranie... Rozerwiesz się trochę. Będziesz 
mógł zjeść, tyle winogron ile sam zechcesz. Pani Alba, przy= 
jaciółka biednej twojej mamy ma synka, który jest w twoim 
wieku, nazywa się Filip, Napewno zostaniecie przyjaciółmi. 
Nie masz pojęcia jak uroczyście obchodzą na wsi święto 
winobrania! Dziewczęta i chłopcy z całej wsi przychodzą 
z mandolinami i gitarami... tańczą i śpiewają całą noc pod 
gołem niebem. Zobaczysz jak będzie wesoło!.. 

I czemuż, czemuż on się nie cieszył?.. Dlaczego opis 
tylu pięknych i nieznanych rzeczy, które tam nań czekać 
miały sprawiał mu tylko jakiś ból dziwny połączony z gnie- 
wem nawet? Dlaczego słowa pani Luizy mieszały się dzie 
wnie w jego głowie z wizją czarnej trumny, z woskową mar= 
twą twarzą mamy i z dwiema wielkiemi czerwonemi piecze- 
ciami na drzwiach pustego mieszkania?.. 

I dlatego pewno ел SAT Dlatego powiedział: «піс nie 
pamiętam», aby przekonać się czy ten sam ból i ta sama wiżja 
wrócą jeszcze. Taki dziwny zapach wosku i więdnących 
kwiatów... Tak. Ale ona zajmująco opowiadać potrafi, ta 
pani Luiza... Spiewy, tańce, dźwięki harmonji. А Robert 
widział tylko przed sobą pożółkłą twarz ojca i słyszał tylko 
ostatnie jego słowa.... 

«Pani Luizo... powierzam pani... wrócę niedługo...» 

I więcej nie wrócił... 


> 
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<Czy chcecie wyjšé troche, сМорсу?» 

Wahali sie chwile, przygladajac, siç sobie nawzajem 
z Mut brakiem zaufania. Milczeli. 

«On taki nieśmiały!..» zauważyła pani Luiza. 
«Zaprzyja£niq się bardzo szybko..». zapewniała pani 
Alba. «Ей ku, jako gospodarz zaprowadź Robertka do ogro= 
du, Frid o go po stajniach i pokaż mu wszystko, coby 
go interesować mogło». 

Zachęciło to Filipa, czuł się przecież panem domu 
і właścicielem tylu rzeczy, które mama wyliczyła przed chwilą. 
Podszedł z dumą do gościa i rzekł niedbale: — 

«Chodź ze mną to ci wszystko pokażę». 


Wyszli. 

«Niechże mi pani teraz opowie wszystko», prosiła pani 
Alba, a czarne jej oczy pałały zaciekawieniem. «Wie pani 
przecież, że u nas tak trudno o sensację». - 

* Pani Luiza czekała tylko chwili, kiedy będzie m 
wiónwreszcięnswobodniev-1o sfilsbog SEs W xenfQim 


ogła mów 


- «Ach! Droga pani Albol.. Сега straszna tragedjal. 
Jaki сіоѕ!. Dziś nawet piszą o tem w gazetach. Lo wczora 
jeszcze sądziłam, ze to wszystko. nieprawda. Ale bomba: 
wybuchła! Sto tysięcy lirów... sto tysięcy lirów skradzione 
w Banku Rolnym...> i £51 dx : 

«Czy go szukaja?» 

«O! Teraz! Uciekł!.. w раге godzin po jej śmierci przy» 
szedł do mnie, prosząc o zaopiekowanie się małym. Któżby 
się wówczas spodziewał? Szczęście, ze ta biedaczka umarła... 
Ona, która życie całe dla niego poświęciła... Zdawało się, 
że przy takich stosunkach za parę lat... Dzisiaj rano po przes 
czytaniu w gazecie o m skandalu ogarnęła mnie rozpacz... 
rozpacz o dziecko... Nic nie można wiedzieć... przypadek... 
ktoś, kto mógłby szepnąć... Martwiłam się strasznie i dlatego 
chętnie przyjęłam zaproszenie pani, moja droga. I omyslalam, 
że należałoby się wspólnie zastanowić, co czynić dalej...» ` 
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Chłopcy szli w milczeniu szeroką ogrodową aleją. Nad 
doliną snuły się pierwsze cienie zapadającej nocy, opasując 
władczemi ramionami wierzchołki smukłych wyniosłych drzew. 
Dzwony wiejskiego kościołka prowadziły smutną jakąś ga= 
wede z cichym poszumem jesiennego wiatru, szeleszczącego, 
w pożółkłych liściach żywopłotu. Gdzieś w oddali zabłysło 
nikłe światełko, jakgdyby samotnością dumne i wątłym blas= 
kiem panujące nad resztą ciemnych chat wiejskich. 

«Czy chcesz wejść na ten pagórek?», zapytal Filip. 

«Tak». 

W'spieli się zręcznie i patrzyli z zachwytem wokoło. 

«Widzisz?..» odezwał się Filip. «Wszystkie te pola, aż 
do tego Światełka tam w dole należą do mnie... Z drugiej 
strony posiadłość nasza ciągnie się aż po sam cmentarz...» 

«Czy cmentarz też należy do ciebie?..» 

«ldjota!» | 

Robert umilkł, zagryzając wargi. Naiwnie rzucił to py- 
tanie, nie mając zupełnie zamiaru urazić tamtego, który miał 
podobno być jego przyjacielem. Przyszło mu tylko na myśl, 
że on przecież ma cmentarz, który należy do niego, od cza- 
su, gdy mamę tam położono. 

Zeszli z pagórka w milczeniu i kroczyli wolno tą samą 
szeroką aleją. Filip zatrzymał się nagle. Od chwili gdy 
zostali sami, paliło mu wargi pytanie, którego jednak nie miał 
odwagi wypowiedzieć: 

«Czy to prawda, że twój ojciec jest złodziejem?» 

Twarz Roberta posiniała. W sercu uczuł dotkliwy ból 
jakgdyby ktoś zimną, ostrą stał zanurzał mu w piersi. Zas 
cisnął dłonie. Nie mógł wymówić ani słowa, wreszcie chare 
kot jakiś dobył się z przepełnionej łzami krtani: 

«Kto сі o tem powiedział?.. kto сі o tem powiedziaf?..» 

Filip stał spokojnie, nie czuł ani odrobiny lęku. 

«Mówili o tem dzisiaj... gdy czekali na was... Byłem 
w sąsiednim pokoju i wszystko słyszałem». 

«Kto mówił?..» 

«Jakiś pan rozmawiał z moją тата». 

Nie dokończył odpowiedzi, bo Robert jednym skokiem 
rzucił się nań i przewrócił na wilgotną trawę: silne dłonie 
zacisnęły się dokoła wątłej szyi Filipa. Walka była krótka, 
lecz straszna. Filip próbował uwolnić się z kleszczowych 
objęć przeciwnika, wreszcie krzyczeć zaczął rozdzierającym 
głosem. Obydwie panie przybiegły na ratunek. 

«Jezus! Со się stało!.. Kto cię tak poranil?..» 

Zasypano chłopca pytaniami: 

«Kto to był? Powiedz! Kto takil..» 

«Robert!» „se 

«Robert?» Pw H 

«Tak... zupełnie niespodzianie... піс mu takiego nie mó 


wiłem... wskoczył mi na plecy... О takl. Odrazu... Nik- 
czemnik!..» 

«Achl..» 

Okrzyk ten dobył się z piersi pani Luizy. ` 

«Gdzie on jest?.. Gdzie on jest?;» FEELS so. 


Przebiegła cały niemal ogród, wołając drżącym głosem: 

«Robert! Robert!..» 

Nagle potknęła się о coś na wąskiej ścieżce. Chłopak 
siedział na ziemi bez ruchu, 
«Ach, jesteś więc!.. Wstań i mówi.. Wstań natych= 
miast!» қ 

Robert podniósł się leniwie, nogi odmawiały mu posíu- 
szeństwa. Szeroko rozwarte wielkie jego oczy patrzyły odwaz- 
nie przed siebie. 

«Coś zrobił Filipowi?» 

<Zbiłem go!» 

«Dlaczego?..» 

«Nie wiem». 

Prosta, wyraźna odpowiedź zmieszała nieco panią Luizę, 

«Ach, więc sam nie wiesz?.. Tak się odwdzięczasz za 
gościnność?.. 
abyś nie zginął marnie, jak pies?!..» 

«Tak, proszę pani». odparł Robert ostro, spoglądając 
wyzywająco w twarz swej opiekunki. 

Mocny policzek nie pozwolił mu dokończyć zaczętego 
zdania. 

«Oto masz to, na co zasłużyłeś w tej chwili!.. Resztę 
w domu dostaniesz!..» 


Tak odpowiadasz tej, która cię z ulicy wzięła,. 


Odgłos kroków oddalał się coraz bardziej. Robert póz. 
został sam. Zabłysło światło na niższych piętrach willi... 
Lecz Robert nie о tem świetle myślał... To małe nikłe świae 
tełko nie płonie teraz, a w sercu ból zwiększa się z każdą 
chwilą, tak jakby ktoś kamień włożył zamiast serca... W ca» 
fej willi zaległa cisza... Nikt go szukać nie będzie i nikt się 
nie spodziewa, że on nie wróci więcej... Tak samo, jak 
ojciec... . Interesy... tak, interesy... Pani Luizo... powierzam 
pani małego... bo ja... bo ja... Ktoś zawołał: 

«Bo jestem złodziejem!..» 

Obejrzał się wokoło. Ciemno. Nikt nie mówił prze- 
cież... ale wiedzą wszyscy... nawet Filip... А tam zdaleka 
melodja jakaś... harmonja i gitara. “То wieś ciągnie na wis 
nobranie.. Zbliżają się wielkimi krokami... Dużo ich być 
musi. Czyżby i oni wiedzieli?.. Napewno wiedzą... wiedzą, 
że ojciec jego jest złodziejem... А tu są drzwi... i ciemne 
schody... Z której strony cmentarz?.. А 

Tak!. Jedno wątłe samotne światełko... 
miałoby płonąć na małym wiejskim cmentarzu?.. 

«Mamo! Mamusiu!» 

Z rozwartemi ramionami począł biec szybko przed sie= 
bie na spotkanie błędnego ognika. 


Czemuż nie 


Przekład Janiny Krasuckiej. 


WACŁAWA GRUBIŃSKIEGO 


NOWOŚĆ 


CZŁOWIEK z 


KLARNETEM 


Po umilknięciu Sienkiewicza nikt w istocie nie 


pisal i nie pisze prozą tak kryształową, tak oszlifo- 
waną w fasetki, tak szlachetną w każdej linji (jak 


Grubiński). 


Witold Noskowski. 
„PRZEGLĄD WIECZORNY". 


Język jego i styl osiągnęły doskonałość. 
Zdzisław Dębicki. 
„KURJER WARSZAWSKI”. 


Najlepiej się czuje w atmosferze życia wykwintne- 


бо, przerafinowanego, pełnego niepokojących współ- 
czesnego człowieka zagadek i tajemnic. | 


E.B B THN É Roki 


„CZAS”. 


WOLFF 


TEATR I ŻYCIE WYTWORNE 
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KONIECZNYM WARUN» 
KIEM MIŁEGO SPĘDZENIA 
ŚWIĄT WIELKANOCNYCH 
JEST+WYTWORNIE ODNO- 
WIONE MIESZKANIE. 


(OBICIA PAPIEROWE) 


ГЕ” OD NAJSKROMNIEJSZYCH 
| DO NAJBARDZIEJ 
— V WYKWINTNYCH 


POLECA 


F. STASZEWSKI: «өс ns» 


FABRYKA*WŁASNĄ = * Mazowiecka 8, telefon 70-85. 


TEATR I ŻYCIE WY 


„.. bo kobiety są, jak kwiaty” 


w moich oczach wyjął z kieszeni małego, zdechłego robaka 
i wrzucił go do szklanki, która stała przed nim. 

— Ою jakie wino sprzedają w tej tratorii — zawołał 
prawie jednocześnie pokazując swoją szklankę dwum хусһо- 
dzącym gościom. Czy nie powtarzam od kilku lat — żeby 
tu nie chodzić? 

Wszyscy trzej, zajrzawszy do szklanki, zaczęli wymyślać 
oniemiałemu ze zdumienia gospodarzowi, poczem wyszli ra= 
zem na ulicę, śmiejąc się głośno. 

Teraz zrozumiałem dlaczego szedłem za tym człowie= 
To był drugi On... Poznałem go. 

Spojrzałem na gospodarza. Stał oparty o bufet z za= 

łożonemi na piersiach rękami. 

— Ach ladrone, porca, mascalzone!.. — mełły jego wargi 
prawie bez głosu, podczas gdy jego oczy zwrócone na mnie, 
pełne jeszcze były niewypowiedzianego zdumienia. 

Gdy płaciłem za swój vermouth — zapytał mnie, gło= 
sem, który ledwie przeciskał się przez ściśnięte gardło. 


kiem. 


„Pomoc” w pracy 


— Pan mu wierzy? 

— Cóż znowu — zaprzeczyłem. Widziałem przecież 
jak wrzucał robaka do szklanki z winem... А nawet gdy= 
bym nie widział, czyż mógłbym mu wierzyć?... 

— Pan go zna? 

— Jego nie, ale znam podobnego, bardzo podobnego 
do niego — odpowiedziałem. | znam wielu innych podob= 
nych do niego! 

Znamy ich wszyscy!... 

I niewątpliwie był to mój dobry znajomy. Jeden z tych, 
o których się nie zapomina — nigdzie i nigdy, nawet siedząc 
nad brzegiem morza w cudownem Sorento. A może wo= 
góle to wszystko co wydało mi się męczącą rzeczywistością, 
było tylko jednym z tych pół-snów, pół=widzeń, które przy= 
chodzą do nas w cichy i pogodny wieczór, gdy przezywa- 
my powrotne fale różnych wspomnień — i pragniemy z głę= 
bi swych serc, aby życie nasze było tak piękne, jak piękną 
jest nasza imaginacja, w chwilach niczem nie przerwanego 
marzenia. 


SE и Artyści u siebie w domu 
Artysta-malarz Stefan Norblin z mafé. p. Матуа (na scenie- Modzelewską) przy filiżance kerbaty 
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Na oceanie Indvjskim jest wyspa, na której 
rodzą się najpiękniejsze ananasy, pomarańcze 
i banany. 
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Niewielu jednak wie, że z wyspy tej pochodzą 
również najlepsze ziarna kakaowe, których cena 
jest jednak tak wysoka, że nie mogą one mieć 
szerokiego zastosowania. 
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W 


Dążąc stale do polepszenia naszych wyrobów, posta- 
nowiliśmy wyprodukować nowy gatunek czekolady, 
używając do niej tych właśnie ziaren kakaowych z wy- 
spy Jawy. 


) 


Otrzymaliśmy towar, przewyższający smakiem i aro- 
matem wszystkie ogólnie znane gatunki czekolady. 
Jedna próba wystarczy, aby się o tem przekonać. 


Czekolada „J]J А W А“ 
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Fat. St. Brzozowski 


ZULA POGORZELSKA 


W  galerji ulubieńców і ulubienic 
Warszawy jedno z pierwszych bezsprzecz= 
nie miejsc należy się Zuli Pogorzelskiej. 
Początek jej popularności datuje się przed 
pięciu laty, gdy na scenie teatru <Qui= 
рго-дио» rozpoczęła ona odnosić sukcesy 
jeden po drugim. 

Jej ambicji aktorskiej zawdzięcza 
w znacznym stopniu swe powstanie teatr 
«Perskie Oko». Tutaj Zula stała się rze= 
czywiście duszą teatru, stanowiąc równo= 
cześnie największą atrakcję dla publicz= 
ności. Dłużsża nieobecność Pogorzelskiej 
w Warszawie nie zmniejszyła jej popular= 
ności. Na jej produkcjach w rewji «Хо- 
wości» ześrodkowuje się uwaga krytyki, 
jej numery są najgoręcej oklaskiwane przez 
publiczność. 


W piosence Zula Pogorzelska stworzyła swój genre, 
wielokrotnie naśladowany zawsze jednak bez powodzenia. 
Tajemnica bowiem powodzenia Zuli leży nietylko w umie= 
jętnym doborze repertuaru, lecz w niezwykłem skojarzeniu 
wdzięku niewieściego z temperamentem scenicznym. Brawu- 
rowo przez nią wykonywane piosenki w bardzo krótkim 


czasie przenikają poza mury teatru i obiegają kraj cały, na= 
dając ton w przeciągu całych miesięcy. 

Główny nacisk kładąc na piosenki, Zula Pogorzelska 
jest równie dobra w rolach wodewilowych i, kto wie, być 
może w przyszłości zabłyśnie, jako wielkiej miary artystka 
komedjowa. 


19 


SYLWETKA MĘSKA 
1928 ROKU 


Co rok powstaje typowa 
sylwetka męska, którą adepci 
mody naśladują w najdrobniej= 
szych szczegółach. 

Ostatnie lata, twórcą obo= 
wiązującej mody jest najczęś= 
ciej książę Walji, dzięki bardzo 
rozpowszechnionym jego foto= 
grafjom, również dzięki ludziom 
przebywającym w jego otocze= 
niu linja lansowanej przez niego 
mody bywa adoptowaną przez 
Świat elegancki. 

Otóż w 1928 r. obowią= 
zuje specjalnie elegancki strój, 
o wyglądzie zupełnie «Correct», 
więc przedewszystkiem moda 
dąży do zniesienia niemożliwego 
miękkiego kołnierzyka, który 
zawsze ma charakter negliżo= 
wy, sztywny kołnierzyk będzie 
obowiązujący. Sylwetka męska 
zatraci sportowy wygląd, do 
którego przyzwyczailiśmy się. 

rój marynarki nie uległ 
zmianom. Marynarka powinna 
posiadać szerokie wyłogi, гарі- 
nać się na dwa guziki, a u wy= 
lotu rękawów posiada koniecz= 


OD LAT 50 CAŁY 
HIGH LIFE POLSKI 
UBIERA SIĘ 
W ZAKŁADZIE 
KRAWIECKIM 


Władysław Szczawiński 


utalentowany artysta operetkowy, obchodził uroczyście jubileusz 25=/ecia 


nie 4 guziki. Najmodniejszym 
kolorem jest marengo, popielaty 
i ciemno=stalowy. 

Krój palta uległ pewnym 
zmianom, a mianowicie, palto 
będzie krótsze i będzie posia= 
dało aksamitny kołnierz ciem= 
niejszego odcienia, niż kolor 
palta — najmodniejszym kolorem 
będzie również marengo, popie= 
laty we wszystkich odcieniach 
i ciemno=stalowy. 

Czarne lakierki będą ро- 
wszechnie noszone. Kolorem 
skarpetek, używanych przy la= 
kierkach, będzie przedewszyst= 
kiem kolor czarny, niebieski 
i popielaty. 

Bielizna tylko biała. Ко- 
lorowe koszule niedopuszczalne. 
Krawaty zależne od gustu. 

Rok 1928 będzie rokiem 
rehabilitacji parasola. Panowie 
nie będą już zmuszeni moknąć 
na deszczu.  Wszechwładna 
bowiem moda rehabilituje para= 
sol, który był zniesiony przez 
fałszywy snobizm. 

a zakończenie powiemy, 
iż wogóle sylwetka męska 
1928 r. będzie to sylwetka smu= 
kła, gibka i elegancka. 


Ów 49, 


Wl ULE DITE IN TIS CNR 


WARSZAWA, BIELANSKA 6. TEL. 34-37 
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NADESZŁY WIOSENNE 


MATERJAŁY 


KRAJOWE I ANGIELSKIE. 
ZNANE ZE SWEJ DOBROCI 
MATERJALY ,SPORTEX" 
STALE NA SKLADZIE. 


OLBRZYMIA PRODUKCJA 
FABRYK 


C IIR ORAN 
ЖЕТТІ W PARYŻU MED.JOLANIE, 


CIT LONDYNIE I КООМ 


JEST GWARANCJĄ 
JAKOŚCI TEJ MARKI 


JENERALNE PRZEDSZAWICIELSZWO: 
Ru "RU 


Cv 
DAIMLER 


WARSZAWA, WIERZBOWA 6 


AUSTRO DAIMLER ТУР ADR 


NAJBARDZIEJ NOWOCZESNY 
SAM QC. Sd ZA 
ZAPEWNIA 
ZUPEŁNE BEZPIECZEŃSTWO 
Um : Z: 42, 5 


WŁADYSŁAW 


Niejedną prawdziwie wesołą chwilę 
zawdzięczamy temu rubasznemu talento- 
wi komicznemu, który nosi imię Waltera. 
P. Walter był oklaskiwany w operetce, 
w farsie, przesuwał się nawet przez Ко- 
medję i rozradowywał nas w repertuarze 
kabaretowym. Posiada mile brzmiący 
bas, którego jednak używa rzadko. Ot! 
zanuci czasem jakby od niechcenia, ja= 
kąś piosenkę, przyczem ku swojej sa- 
tysfakcji, a naszemu zadowoleniu, wy= 
ciągnie jedną głęboką nutę, za którą 
zbiera gęste brawo i natychmiast wraca 
do jowialnej pogawędki. Bo zasadniczą 
cechą komizmu p. Waltera jest jo= 
wialność. Zmuszajac do śmiechu innych, 
sam lubi się uśmiechać. Jako artysta 


PRACOWNIA 


UBIORÓW 
MESKICH 


A. Бодисб/едо 


(5. dlugoletniego krojczego firmy P. Borkowski) 


WARSZAWA 


Wspólna 34 m. О, telefon 314-34 


Poleca się Sz. klijenteh. 
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TOI ec oH 
E WORT. с." 


Władysław Walter, występuje w „Perskiem Оќи" 


ED. PINAUD, PARIS 
DD PIELEGNO WANIA TWARZY IRAK 


WALTER 


należy do kunsztmistrzów. Przyniósł 
na ten padół płaczu złota żyłę komizmu 
i czerpie z niej, jak z kapitału, trosz= 
cząc się o pomnożenie tych naturalnych 
zasobów. Inni dają procenty od swoich 
kapitałów, on bierze z kapitału, po= 
większanego przez artystyczną  ho- 
dowlę. Р. Walter zależy od па- 
tchnienia. Tę samą rolę gra jednego 
wieczora wyśmienicie, innym razem znów 
znacznie słabiej. Jego gra zawsze 
posiada urok niepodrabianej wibracji 
życia. Temu może najbardziej zaw= 
dzięcza wielką sympatję, jaką ma u pu- 
bliczności. P. Walter należy do naj- 
popularniejszych artystów warszaw= 
skich. 


Tot St. Brzozowski 
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>; OUVERTE ::: 
TOUTE L'ANNEE 


PENSION DE FAMILLE I-er ORDRE 
Q CONNOR) Жаштык 
BEAULIEU-sur-MER Boulevard Eugéne-Gauthier 6 
TOUT CONFORT MODERNE 
Eau Courante Chaude & Froide dans toutes les Chambres 
CHAUFFAGE CENTRAL 


APPARTEMENTS AVEC SALLE DE BAIN 


CUISINE TRES SOIGNEE 
GRAND JARDIN VUE SUR МЕК & MONTAGNE 
PLEIN MIDI & CENTRE A 2 MINUTES DE LA PLAGE 


Letni taras restauracjiekawiarni „GASTRONOM,JA” 


«GASTRONOMIA » 


Aleja 3-go Maja z otwarciem odbudowanego mostu ks. Poniatowskiego 
stała się jedną z najbardziej ożywionych arterji stolicy i ulubionem miejscem 
spacerów. 

W związku z tem stała się niezwykle popularna zarówno restauracja, 
jak i kawiarnia «Gastronomja» przy zbiegu Alei 3-g0 Маја z Nowym Świa= 
tem. Sale restauracyjne, posiadające stałą doborową publiczność, są bardzo 
chętnie uczęszczane przez wzgląd na wyborną kuchnię i taniość jedzenia 
w stosunku do wysokiej jego wartości. 

W godzinach popołudniowych i wieczornych przepełnione są salony 
górne, mieszczące wykwintnie urządzoną kawiarnię. 

Tutaj, poza doskonałymi napojami i wyrobami cukierniczemi, wielką 
atrakcją dla publiczności jest pierwszorzędny zespół koncertujący codzień od 
6=ej ppoł. do z=ej w nocy Lewaka i Mutzmana. 

Ponadto codziennie odbywają się solowe popisy europejskiej sławy wir= 
tuozów: Constantina Vladescu na cymbalach i Alberto Selitti na banjoli. 

Warto przytem zaznaczyć, ze produkcje orkiestry «Gastronomji» są 
transmitowane przez Polskie Radjo na Polskę całą. 


Letni taras restauracji=kawiarni „GASTRONOMJA" Tot. J. Malarski. 
23 


ДӘРЕ 
FRJ 
/ IN ue 
/ NIV ) 
// zb : Offve Bordeu, 
e À jedna z najbardziej w Ameryce popularnych 


gwiazd filmowych. 
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„MAŁY REMINGTON: 


TO PRZEDMIOT PIERWSZEJ POTRZEBY DLA KAŻDEGO, 
KTO PRACUJE INTELEKTUALNIE, LUB ZAŁATWIA 
JAKĄKOLWIEK KORESPONDENCJĘ 


“mme 


Tow. BLOCK-BRUN, Sp. Akc. 
WARSZAWA, HOTEL BRISTOL 


орі: I АЗУ 


KATOWICE KRAKÓW, LWÓW, ŁÓDŹ, POZNAŃ, WILNO, GDAŃSK. 


Do racjonalnej pielegnacji ce- 
ry potrzebne 5а dwa kremy: 
Elida Coldcream, uzywany na 
noc, ochrania i odmładza сеге, 
oczyszcza pory i zasila skórę 
tłuszczem. | 
Krem Elida Co Godzinę le- 
егу i ochrania сеге we dnie, 
wnika natychmiast w skórę 
i nadaje jej matową białość 
alabastru. 


KREMY ELIDA 


KLISZE JEDNO I WIELOBARWNE I DRUK ZAKŁ. GRAF. B. WIERZBICKI I S-KA, WARSZAWA, CHMIELNA 61. 2 
Drukowano па papierze kredowym Том. Akc. J. FRANASZEK, Warszawa. 


